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CONFLUENCIAS \^
Amigos lectores, para esta sección

confluencias, envíennos una

fotografía o una reproducción de

una pintura, una escultura o un

conjunto arquitectónico que

representen a sus ojos un

cruzamiento o mestizaje creador

entre varias culturas, o bien dos

obras de distinto origen cultural

en las que perciban un parecido o

una relación sorprendente.

Remítannoslas junto con un
comentario de dos o tres líneas

firmado. Cada mes publicaremos

en una página entera una de esas

contribuciones enviadas por los

lectores.

MÚSICAS
2995, técnica mixta

(lápiz, tinta china, pintura al
óleo, cinta adhesiva

sobre papel), 70 x 50 cm,
de Martín Lersch

¿Música en imágenes?

¿Imágenes en música? Que

cada cual imagine, responde

el artista alemán,

añadiendo: ¿Quién captará

la magia de este feliz

mestizaje? El personaje de

la izquierda se inspira en un

grabado en blanco y negro
de Giovanni-Battista

Bracelli (hada 1630, sin

título). El personaje de la
derecha está tomado de un

croquis ejecutado por

Martin Lersch en 1991,

durante un concierto del

músico de jazz británico

Courtney Pine en el Festival

Internadonal de Jazz de

Viersen (Alemania).
O Musée du Mans, Francia
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Autora de un libro de gran éxito, L'horreur
économique, Viviane Forrester denuncia,
tras el drama del desempleo, una mutación
radical de la sociedad (p. 47).

Palmira (Repítblica Arabe Siria), las ruinas
de esta famosa metrópoli de la Antigüedad
albergan un arte escultórico original (p.42).
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¡mo viajan las ideas
por Bahgat Elnadi y Adel Rifaat

En la entrevista que concedió recientemente a El Correo (febrero

de 1997), el historiador y filósofo Alain de Libera nos contaba el

fabuloso viaje de una idea a través de los siglos, los continentes

y las culturas: la idea de individuo.

Nacida en la Grecia antigua, esta idea extraordinaria será

fecundada mucho más tarde, en la Andalucía medieval, por un

aporte árabe: la noción de un trabajo intelectual que concilia la

especulación abstracta con la investigación técnica. A su vez,

esta noción constituirá el fundamento de una institución

revolucionaria: la universidad. Dicha institución, que no se

desarrollará en el mundo musulmán, proliferará sin embargo en

el resto de Europa, donde, del Renacimiento a la Ilustración,

terminará por dar origen a la figura moderna del Hombre. Con la

Declaración Universal de Derechos Humanos, proclamada en

1948, el bosquejo iniciado hace tres mil años se ha convertido en

un principio unificador de la comunidad humana.

En el presente número hemos querido arrojar luz sobre

algunos de los circuitos misteriosos que han seguido las ideas a

través de los siglos, no sólo en las sinuosidades de sus itinerarios

geográficos, sino también en las transformaciones de sus

soportes materiales, que aumentan sin cesar la velocidad y la

magnitud de su transmisión. De las primeras caravanas a la

computadora, de la tablilla de arcilla a las fibras ópticas, es la

inmensa aventura de la comunicación la que se esboza de este

modo. Surge así una humanidad que se busca a sí misma a través

de sus múltiples elementos, y que cobra poco a poco conciencia

de su unidad en la medida en que emergen y se difunden

nociones, principios, normas que merecen ser compartidos por

todos, pues brindan a cada cual una posibilidad de superación.

Este ascenso hacia lo universal, más allá de todas

sus vicisitudes, habrá sido en primer término un himno a la

libertad.

I. (T>(l|OMtAUVKO|[USlOl»<



Las ideas viajaron inicialmente siguiendo las rutas mercantiles, guerreras o religiosas
utilizadaspor los hombres.

Cuando las ideas andaban a pie
POR FRANÇOIS-BERNARD HUYGHE

¿c

M,lapa veneciano de las

costas africanas (detalle) de

principios del siglo XVI.

ómo viajan las ideas? Pregunta
absurda, sobre todo formulada
en una revista traducida a decenas

de lenguas y difundida en el
mundo entero. Si, renunciado a distinguir
entre las nociones de representación, creencia,
información, llamamos de manera muy gene¬
ral ideas a todos los productos de una mente
humana de los que otra mente está en condi¬

ciones de apropiarse, nos damos cuenta de que
no hacen más que eso: viajar. Que haya budis

tas en California, que se estudie el teorema de
Euclides en China, que las reivindicaciones de
un movimiento político latinoamericano se
discutan en Australia, todo eso no causa mayor
extrañeza que utilizar televisores japoneses o
llevar trajes tejidos en Pakistán.

La "globalización", la "mundialización",

todas esas nociones que a su vez han viajado
y mediante las cuales se intenta resumir los cam¬
bios recientes, designan tanto la circulación de
bienes y mercancías como aquélla, inmaterial, de

2)3 &ARQV
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los conocimientos, modelos, juicios... Las con¬
cepciones filosóficas y políticas imperantes en
Occidente exaltan la fecundidad de una libre

circulación de las ideas que la técnica parece faci¬
litar. Es cierto que se producen debates para
determinar cuáles son los discursos cuya divul¬
gación no debería autorizarse, si el poder sobre
los medios de difusión no equivale a veces a una
manipulación de las mentes, y, en resumen, si la
mala moneda de los estereotipos, de la desin¬
formación o de la insignificancia no termina
por expulsar a la buena. Pero en ningún caso se
presta atención a la cuestión del "cómo", pues
parece estar totalmente resuelta.

Ello significa olvidar con demasiada rapidez
que una idea es algo invisible que su trayectoria
torna visible y que, para cambiar el mundo, ha
sido necesario que cumpla esa trayectoria. Salvo
en el caso límite y de alcance necesariamente
limitado que constituye la transmisión verbal
directa, se interponen obstáculos e intermedia¬
rios entre el origen de una idea y quien la apre¬
hende ese otro cerebro que se apodera de ella,
a veces mucho más tarde o mucho más lejos.

Para vencer el tiempo y el espacio, la idea
debe perdurar y moverse; ha de inscribirse en
una memoria y transportarse. Es cierto que
durante el tiempo necesario para esas opera¬
ciones entre algunas fracciones de segundo en
Internet y siglos para algunas creencias reli¬
giosas , la idea ha cambiado, y las causas de ese
cambio son múltiples: los avatares de la tra¬
ducción, las deformaciones debidas a un inter¬

mediario o un copista, la elaboración que
supone la transmisión, los fenómenos de pér¬
dida, censura, alteración, interpretación, etc.
El transporte ha modificado el contenido.

Ö Caminos físicos y vías del
espíritu

Las ideas se propagan por vías muy precisas
que la técnica transforma: la imprenta multi¬
plica los libros y hace que la conservación de las
ideas sea menos dependiente de las contingen¬
cias de una copia, de una destrucción, de una
censura o de un itinerario cortado. Con el telé¬

grafo, por primera vez un mensaje va más
rápido que un hombre; con las ondas, las pala¬
bras y pronto las imágenes ya no pasan de un
punto a otro sino que cubren territorios, bur¬
lándose de las fronteras y los muros; con la
telemática y la interconexión de millones de
memorias de computadoras, inscribir, buscar
o difundir datos pasa a ser prácticamente una
misma operación.

A lo largo de la mayor parte de nuestra his¬
toria, las ideas sólo viajaron gracias a portado¬
res, incluso a propaladores, de manera parsi¬
moniosa y difícil, con una escolta humana que
avanzaba lenta y peligrosamente. En resumen,

La adoración de los Magos
(detalle) del pintor italiano

Andrea Mantegna (1431-

1506).

por los caminos. Durante siglos no hubo mayor
diferencia entre difusión y peregrinación, pro¬
pagación y acompañamiento, como tampoco
hubo movimiento de ideas sin movimiento de

viajeros y de bienes. Consignadas en un manus¬
crito, convertidas en imágenes, y lisa y llana¬
mente adoptadas o memorizadas por personas
consagradas a la ciencia o a la fe, las ideas avan¬
zaban a lomos de caballo o de camello, en las

bodegas de los navios o a paso de hombre. El
alcance, el ritmo de propagación, y finalmente
el éxito de técnicas, de concepciones científicas o
religiosas que hemos heredado se explican por
todo lo que estimuló y limitó los movimien¬
tos terrestres y marítimos de los hombres.

Con justa razón la UNESCO ha revivido el

tema de las rutas para aunar proyectos centrados
en el del diálogo o la interpenetración de las cul¬
turas. Esas rutas inmemoriales adoptaron el
nombre de la riqueza que transitaba por ellas:
rutas de la seda, ruta del hierro, e incluso ruta de
los esclavos. Otras rutas obedecen menos a los

movimientos comerciales que al centro hacia el

. ^MUUOM LAUNlUOaiUNlO t««>



cual convergen: Jerusalén, la ciudad santa de las
tres religiones monoteístas; Al Andalus, la
región en la que tres culturas convivieron pací¬
ficamente.

La metáfora es clara: por la ruta viene todo
lo que es nuevo, lo que se intercambia y que
nos cambia, todo lo que supera nuestros lími¬
tes y nos transforma; a causa de la ruta siempre
hay algo de los demás en nosotros y toda pre¬
tensión de hacer de la identidad algo aislado
supone un encierro imposible. Es cierto que
tales contactos no son necesariamente felices y
pacíficos: los invasores, los perseguidores, los
prisioneros y los deportados llegan también
por la ruta. Pero si bien el movimiento deforma
o contamina las ideas, también sucede lo inverso:

los conquistadores asimilan la civilización de
los vencidos o las víctimas de la trata fecundan

las culturas de su tierra de exilio.

En resumen, así como hay lugares de la
memoria que simbolizan el pasado común de las
colectividades, existen también rutas de la

memoria: itinerarios geográficos precisos con¬
servan la huella de un movimiento físico vin¬

culado con una transformación mental. Al mis-

a primera imprenta fundada

en México en 1539. Grabado

mexicano del siglo XVI.

terio, cronológico, de la conservación de gene¬
ración en generación de creencias, modelos, sabe¬
res, referencias y otras formas de representa¬
ción se añade el enigma, geográfico, de sus
desplazamientos del movimiento de lo inma¬
terial. La cuestión de la duración recuerda la del

alcance. Siguiendo el recorrido de los soportes
palpables o de los grupos de viajeros, se entiende
mejor por dónde y cómo pasan la técnica del
hierro o del papel, la astronomía o la cifra cero,
el budismo o el islam, una leyenda o un género
musical. Y cómo se modifican al transitar.

Todo análisis sobre el origen de las culturas
o todo discurso sobre su complejidad, su diá¬
logo, su interfecundación remite a realidades
muy concretas: ¿Qué hombres hacían el viaje?
¿En cuánto tiempo y a qué precio? ¿Qué len¬
guas hablaban? ¿Qué tipos de archivos o de
correspondencia mantenían? ¿Qué imágenes
transportaban?

Soldados, mercaderes,
predicadores...

Uno de los mayores viajeros es el soldado: la
guerra no sólo favorece los inventos técnicos y
estimula los medios de transmisión, sino que
provoca fusiones, instalando a los vencedores
en otras tierras, haciendo huir poblaciones,
deportando a otras, pero obligándolas a mez¬
clar sus creencias o sus conocimientos. A veces

el conquistador es el primero en entender el
valor de las informaciones nuevas. Las tropas
de Alejandro Magno van acompañadas de expe¬
diciones científicas; los ejércitos omeyas traen
de Asia central artesanos papeleros; Tamerlán
salva de las masacres a los sabios, los escritores

o los artistas con cuyos servicios deseaba con¬
tar... Y si se estima que el espionaje es otra forma
de guerra, a él debemos la circulación de nume¬
rosos secretos técnicos (el más célebre de los

cuales es el de la seda), cartográficos, científicos...
Las rutas de las ideas se confunden también

con las de las mercancías: la búsqueda de pro¬
ductos lejanos, fuente de beneficios propor¬
cionales a los riesgos y a la duración del viaje,
es una de las principales razones que siempre
han lanzado hasta los confines del mundo a

individuos organizados, deseosos de constituir
redes, de velar por la frecuencia y la seguridad
de los viajes, a menudo con dotes para escribir
y con curiosidad por lo nuevo.

Es evidente que el propósito de los merca¬
deres no es transformar el mundo, ni descri¬

birlo, y lo que dicen y observan no siempre se
archiva ni se difunde, pero gracias a ellos las
ideas y las informaciones se propagan de
manera hasta cierto punto subrepticia. Los
negocios, en particular, son indirectamente
uno de los grandes vectores de las religiones: al
agruparse en el extranjero y practicar su culto,

8. (^UfODC LALIM1COB|US»r '



los comerciantes a menudo provocan conver¬
siones; es así como los mercaderes árabes pro¬
pagaron el Corán mucho más lejos que las con¬
quistas árabes del primer siglo de la Hégira. A
veces la ruta del predicador se confunde con la
del mercader por razones elementales de segu¬
ridad y de lógica: es más seguro viajar con las
caravanas y los navios comerciales hasta las ciu¬
dades cosmopolitas, donde el mensaje reli¬
gioso será mejor acogido por comunidades
más abiertas. Es así como el monje budista
sigue, a su vez, las vías del tráfico.

Las religiones universalistas son la tercera
gran causa del viaje de las ideas, deliberado, esta
vez. Budismo, cristianismo, Islam determi¬

nan con qué cuerpo de escritos canónicos, con
qué imágenes, con qué organización comuni¬
taria los divulgadores de la fe deben difundir
la salvación a través del mundo. Tales cuestio¬

nes suscitan querellas doctrinarias, incluso
herejías. ¿Hay que representar el cuerpo de
Buda, pintar al Profeta, tolerar los iconos ? ¿ El
Corán debe ser traducido, la Biblia divulgada?
¿ Qué sutras pertenecen al canon? ¿Quién debe
interpretar la palabra del Profeta? ¿Deben con¬
sagrarse los monjes a su propio nirvana o
abrirse a las preocupaciones de los laicos?
¿Hasta dónde es posible aceptar que los jesui¬
tas adapten el mensaje evangélico a la cultura
china? De la respuesta teórica y práctica surge
la forma que adopta la "idea" religiosa trans¬
portada a miles de kilómetros.

Pero si las ideas se exportan, también sucede
que se importen. Al mapa de la propagación y la
transformación de las ideas o conocimientos,

habría que superponer otro, el de los puntos de
atracción espiritual e intelectual, empezando por
los lugares de peregrinación. En Jerusalén, La
Meca, Santiago de Compostela se mezclan pobla¬
ciones venidas del mundo entero: allí y en los iti¬
nerarios de encuentro dotados de un poderoso
significado simbólico se juegan cambios cultu¬
rales decisivos. Durante siglos los estudiantes
convergen hacia las universidades de Taxila, Bolo¬
nia o la Sorbona. A veces es la voluntad de un

príncipe o de un califa la que atrae talentos, curio¬
sidades científicas o manuscritos raros. Hacia la

biblioteca de Alejandría o la "casa de la sabiduría"
de Bagdad, hacia la corte de Córdoba o la de
Roger II de Sicilia, los que vienen no son ya los
que buscan la salvación o el saber, sino los por¬
tadores de ideas, filósofos, médicos, astróno¬

mos, traductores que encontrarán allí seguridad
material y estímulo intelectual.

Propagación deliberada o difusión acci¬
dental, expansión o atracción, evolución lenta
de posta en posta o ruptura histórica, cons¬
tante de la geografía o azar de la guerra, atrac¬
ción de las encrucijadas milenarias de civiliza¬
ción o sorpresas del descubrimiento de un
nuevo camino, todo ello constituye el juego
complejo de las barreras físicas o mentales, de
los grandes ejes topográficos y de las estrategias
humanas, cuyo resultado final es que una idea
atraviese o no el tiempo y el espacio, que el
efecto de un texto producido en un lugar y
una cultura en particular se manifieste en el
otro extremo de un continente. Para entender

de dónde venimos, aún no hemos terminado
de trazar nuevamente rutas milenarias.

Cl soberano mongol

Tahmaras, el "bien armado",

con un escriba árabe. Detalle .

de una miniatura del siglo XIV

que ¡lustra la Yami' al-Tawarij

(Colección de historias) de

Rasid ai-Din Tabib (1247-

1318), obra maestra de la
literatura histórica mundial.

a ÇotHOOi la u*tico ru*no ,«,? 9



Las tribulaciones de los manuscritos
POR GERALD MESSADIE

El destino y los
avatares de los

manuscritos

hasta la

aparición de la
imprenta.

Lareproducción de los escritos es anterior
por amplio margen a la aparición de la
imprenta con caracteres móviles (inven-

- tada hacia mediados del siglo X por el
chino Bi Zheng). Desde el final del tercer mile¬
nio, en el Oriente Próximo y Medio, se copia¬
ban textos religiosos y políticos en tablillas de
arcilla. Pero es poco probable que esas copias,
destinadas a las castas dirigentes, salieran de las
fronteras de los reinos donde se realizaban, pues
en definitiva sólo interesaban a pocas personas.
Más adelante se copiaron también textos litera¬
rios, como la famosa Epopeya de Gilgamesh,
poema mesopotámico de más de cuatro mil
años de antigüedad. La historia de ese rey de
Uruk, divinizado y mitificado después de su
muerte en 2650 a.C, es a la vez un mito funda¬

dor y la celebración de un héroe. Y el culto del
héroe fue probablemente la razón por la cual se
copiaron también, varios siglos más tarde, poe¬
mas como La Ilíada y el Mahabharata.

UProducción, colección,
conservación

De la Epopeya de Gilgamesh se han encontrado
catorce series de fragmentos entre Turquía e Irak
actuales. Si bien las barreras lingüísticas no pare¬
cen haber constituido verdaderos obstáculos a

la circulación de los manuscritos, nada indica

sin embargo que hayan superado las fronteras

lOaG»

r ¡ajeros entrando en Pekín
Miniatura de una versión

francesa (hacia 1410) del

Libro de las maravillas del

mundo de Marco Polo.

culturales. Así, aunque se hablara griego en toda
la cuenca del Mediterráneo desde el siglo IV de
nuestra era, no se ha encontrado un sólo frag¬
mento de La Ilíada en Palestina, en Cartago ni
a lo largo de las grandes etapas de la Ruta de la
Seda. Por no hablar de los inconvenientes mate¬

riales que podía plantear el transporte de textos
tan largos como la Epopeya de Gilgamesh que,
en total, con sus 3.000 versos, debía representar
varias decenas de kilos de tablillas de arcilla. Pero

la generalización del papiro y del pergamino,
que permitieron aligerar considerablemente esa
carga y transportar un largo poema reproducido
en algunos rollos solamente (los volumená),
apenas parece haber modificado la comunica¬
ción de las ideas y las transferencias culturales.

A principios del primer milenio después de
Cristo, la tasa de alfabetización es prácticamente
ínfima en la mayor parte del planeta. Por con¬
siguiente, los textos escritos están destinados a
ser leídos en público, lo que no es del agrado de
todos: en el siglo II, por ejemplo, el poeta latino
Juvenal se quejará de haber tenido que escuchar
la lectura de innumerables tragedias indigestas.

Quienes aprecian los manuscritos son sobre
todo algunos príncipes, deseosos de dominar
el mayor saber posible el saber es una mer¬
cancía mágica , pero poco interesados en
divulgarlo. En Alejandría, en el siglo IV antes
de nuestra era, los aduaneros se incautan de

todos los libros que encuentran en los navios



y ordenan hacer copias de ellos que entrega¬
rán más tarde a sus propietarios. Los origina¬
les, por su parte, van a enriquecer las dos
bibliotecas de la ciudad, la del Santuario de las

Musas (el museíon, o museo) y la del Bru-
cheion. Ahora bien, ¿quién visita esas biblio¬
tecas, que figuran entre las más fabulosas del
mundo antiguo? Médicos curiosos por cono¬
cer remedios exóticos, navegantes deseosos de
obtener informaciones marítimas, poetas de
poca monta en busca de material para pedan¬
terías o plagios.

Primera deducción: en el mundo antiguo,
hasta una época bastante avanzada, la difusión
de la cultura por los manuscritos fue escasa.

DAprobación, condena,
destrucción

El hermetismo de las barreras culturales se ate¬

núa con el advenimiento de la edición comer¬

cial propiamente dicha. Esta, practicada pri¬
mero en Roma, se remonta aproximadamente
al primer siglo anterior a nuestra era. Los auto¬
res entregaban a los copistas el original de un
texto para que fuese copiado en varios ejem¬
plares y vendido a cualquiera que lo solicitara.
Esos duplicados en pergamino resultaban bas¬
tante caros, y el copista abonaba derechos al
autor en función de los ejemplares vendidos o
del valor que atribuía al texto. Escritas por
ambas caras, las páginas del pergamino cosidas
juntas en la forma que hoy se denomina códice
constituían un libro fácil de transportar.

Empezaron entonces a aparecer copias de
Aristóteles en Bagdad (donde prosperaba una
colonia griega) y de Tácito en Gran Bretaña.
Sería sin embargo exagerado pensar que la edi¬
ción había inaugurado la libre circulación de las
ideas. Las extravagancias de la Roma imperial
suscitaban numerosos panfletos que no eran
del agrado de los emperadores, y los copistas
que reproducían textos impertinentes lo hacían
por su cuenta y riesgo. La mano del censor se
tornó particularmente dura después del rei¬
nado de Constantino el Grande.

Así desapareció en el siglo V la casi totali¬
dad de la obra de Porfirio (filósofo del siglo
III), cuyos escritos podían "encolerizar a
Dios". Las obras de Séneca el Rétor, Servilio
Noniano, Cluvio Rufo, Fabio Rústico, Aufi-

dio Baso, y casi toda la de Veleyo Patérculo,
historiadores del siglo I, desaparecieron tam¬
bién, lo que resulta inquietante. Hay muy bue¬
nas razones para pensar que numerosos ejem¬
plares de la obra de Heráclito, uno de los
principales pensadores griegos, y quizás incluso
de todos los tiempos, circularon hasta los
siglos II-III. Todo lo que nos queda hoy día de
él, que cabría en menos de cinco páginas impre¬
sas en letra grande, nos ha sido transmitido
indirectamente, en forma de citas, por autores
que poseían, en cambio, ejemplares comple-

IVIanuscrito egipcio en
papiro que data del reinado de

Psamétlco I

(hacia 663-609 a.C).

tos de una obra que probablemente también
fue destruida.

Durante el Imperio cristiano de Roma los
monjes fueron muy pronto los únicos que
tuvieron licencia para copiar textos. Se aprove¬
charon de esa situación y, por orden de sus
superiores, sacrificaron a veces las obras en fun¬
ción de sus convicciones religiosas. Así, un
monje llamado Jifilino redactó la única ver¬
sión que ha llegado hasta nosotros de la His¬
toria romana de Dion Casio abreviada, por
cierto , y la Antigüedad judaica de Flavio
Josefo fue complementada con la incorpora¬
ción de un pasaje sobre Jesús.

Segunda deducción: cuanto más rica en ideas
era una obra, menos circulaba indemne.

^Manipulación, falsificación,
fantasía

A esta falsificación o supresión por la censura,
hay que añadir las manipulaciones de copistas
bien intencionados y los retoques aberrantes de
los propios autores. Es así como en los infor¬
mes de Megástenes (embajador griego ante la
corte de Candragupta Maurya en el siglo IV
antes de nuestra era) resulta imposible distin¬
guir lo que es realmente hindú de lo que es
reflejo de la voluntad del autor de "helenizar"
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o su testimonio, como cuando cree reconocer a

Dionisos y a Heracles en dioses hindúes.
En cuanto a la falsificación, son muy pocos

los autores, entre los más ilustres de la Anti¬

güedad, que escaparon a esta indignidad. En esa
época era imposible distinguir lo verdadero de lo
falso sobre la base del estilo, la escritura o el

soporte. Incluso hoy día no sabemos con preci¬
sión qué textos atribuidos a Platón proceden
verdadera e íntegramente de él, si bien algunos (el
Segundo Alcibiades, el Teages, elAxiocos) son
unánimemente reconocidos como falsos. ~El Pri¬

mer Alcibiades, con su intervención inesperada
de Zarathustra, sigue siendo dudoso. Del mismo
modo se admite en la actualidad que Aristóteles
nunca escribió el libro sobre los magos que se le
atribuyó durante mucho tiempo.

El historiador Arnaldo Momigliano estima
también que la mayor parte de los textos grie¬
gos y romanos que se suponía eran traduccio¬
nes de originales que trataban de Zarathustra,
de Toth, de Ilistaspe, etc., fueron totalmente
fabricados. Pese a su inmenso talento, los grie¬
gos no tenían el don de las lenguas extranjeras.
Leían el persa incorrectamente, muy mal el
hebreo, y todos los egiptólogos saben que los
textos griegos que supuestamente reproducen
los originales del culto de Isis son en realidad
fiorituras que poco tienen que ver con el ori¬
ginal. Plotino, en su época, había encargado a
Porfirio que desemascarara al falsificador que
había producido una Apocalipsis de Zarathus¬
tra y, ya en el siglo III a.C, hábiles estafadores
había intentado vender a Tolomeo III Evér-

getes "la verdadera biblioteca de Aristóteles".
Ayer como hoy eran los manuscritos más

extravagantes que seducían a los ingenuos
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lédico examinando una

muestra de orina según los

preceptos de Rhazés, médico,

alquimista y filósofo iraní

(siglos IX-X). Manuscrito del

siglo XIV (Francia).

La gran biblioteca de
Alejandría (Egipto). Esta

biblioteca, la más famosa de

la Antigüedad, habría

albergado hasta 700.000

volúmenes. Grabado húngaro

de fines del siglo XIX.

los que tenían más posibilidades de sobrevivir. Es
así como Heródoto (hacia 480-425 a.C) se dejó
engañar por las invenciones fantásticas de Aris-
teo (hacia 550 antes de nuestra era) que había
"descrito" en Asia grifos, hombres-pájaros y
hormigas gigantes. Haciendo fe en los escritos del
que Cicerón considerará el "padre de la historia",
Alejandro Magno había creído que el Nilo era un
afluente del Indo. Diecisiete siglos más tarde,
Marco Polo describió en su Libro de las mara¬

villas del mundo una China evidentemente

inventada de punta a cabo, donde nunca observó
la existencia del papel, del té, de la Gran Mura¬
lla, de la imprenta, de los billetes de banco, de los
helados, cosas que a la sazón eran totalmente
desconocidas en Occidente. Sin embargo, ese
relato extravagante obtuvo extraordinario éxito.
Nos quedan 143 versiones de la época; pero anti¬
guamente debe haber habido centenares.

Por consiguiente, las ideas y las informa¬
ciones que viajaban con los manuscritos solían
ser, a todas luces, de segunda e incluso de ter¬
cera mano. Los relatos del Extremo o del

Medio Oriente que recogían los griegos eran a
menudo meras fantasías, y por ende también
lo eran los manuscritos basados en esos relatos.

En tiempos más recientes, los manuscritos
en especial españoles y portugueses sobre el
Nuevo Mundo fueron en gran medida cosa de
fábula y el continente que describían se pre¬
sentaba a los europeos como algo fantástico.

Tercera deducción: las ideas falsas circulan

mucho más fácilmente que las verdaderas.

Ö Traducción, utilización,
recuperación

Según una tradición occidental, "los árabes"
fueron los salvadores del legado cultural griego.
Pero es necesario matizar esa idea y esos tér¬
minos. Es cierto que tradujeron en su casi tota¬
lidad a Aristóteles y Platón, y a neoplatónicos
como Plotino, Tolomeo, Euclides... Pero, en

primer lugar, ello supone que los manuscri¬
tos de esos textos existían ya. Por otra parte, el
término "árabe" es sumamente vago en cuanto
a los orígenes geoculturales de los traducto¬
res: turcos, persas, mesopotámicos de Bagdad,
judíos y cristianos conversos. Por último, no
siempre esas traducciones parecen haber sido un
modelo de fidelidad y ciertas interpretaciones
"libres" suelen producir perplejidad. Por tanto,
las ideas que, por su intermedio, llegaban al
lector eran a menudo bastante diferentes de

las expresadas en la fuente.
Paradoja de las paradojas, la circulación de

los manuscritos se produjo durante el apogeo
de los imperios islámicos, y en un sentido
totalmente opuesto al que se cree por lo gene¬
ral: ¡Fue la traducción al latín y al hebreo de los
comentarios de Averroès sobre Aristóteles la

que permitió que numerosos pensadores cris¬
tianos occidentales, como Roger Bacon y Duns
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Escoto, se iniciaran en las ideas de éste! El ave¬

rroísmo alimentó la filosofía y la teología cris¬
tianas hasta el momento en que Tomás de
Aquino lanzó su gran diatriba contra los ave-
rroístas parisinos (1274).

Los manuscritos más famosos del mundo

moderno son los del Mar Muerto. Presentan

una característica única: nunca llegaron a su
destino. Descubiertos por casualidad en el siglo
XX, unos veintidós siglos después de su redac¬
ción, plantean un interrogante formulado a
menudo y que concierne al sentido mismo de
la transmisión de las ideas por los manuscritos:
¿Quién era su destinatario? Esos monjes, lla¬
mados "esenios" que, en Qumrán, a orillas del
Mar Muerto, llenaban sin tregua rollos de per¬
gamino, copiando (y modificando a veces con¬
siderablemente) libros enteros del Antiguo
Testamento, ¿los redactaban sólo por su
cuenta? ¿O bien los destinaban a otras comu¬
nidades? Y en caso afirmativo, ¿cuáles? ¿Y a
partir de qué originales? Por consiguiente, es
verosímil que queden otros manuscritos del
mismo tipo por descubrir como esos frag¬
mentos encontrados en 1884 en Jerusalén, que
la obstinación de un paleógrafo francés, que los
consideraba falsos, hizo desechar, y que hoy día
parecen perdidos para siempre.

A propósito, cabe preguntarse qué ocurrió
con los rollos manuscritos que los monjes
budistas transportaron durante siglos a lo largo
de la Ruta de la Seda. Había centenares de esos

monjes y todos viajaban con unos quince rollos
como único equipaje. En definitiva, eso signi¬
fica que son muchos los rollos perdidos...

Cuarta deducción: los manuscritos circulan

mejor entre culturas políticamente afines y se
conservan en ellas con mayor seguridad.

Los letrados del joven imperio islámico sen¬
tían curiosidad por el saber griego y romano,
que había alimentado a ese imperio bizantino
que estaban devorando, y los de la Cristiandad
por el saber de los musulmanes que los amena¬
zaban. Y si contamos con los escritos romanos

(más que griegos) sobre los celtas, debemos
agradecérselo a la administración imperial, lo
suficientemente interesada en la descripción de
los pueblos extranjeros como para que gran
número de esos manuscritos se copiaran, lo que
aumentó sus posibilidades de sobrevivir.

Añadido a la cuarta deducción: los manus¬

critos sobreviven mucho mejor cuando sirven
propósitos políticos o ideológicos.

Qmntaemz

DImpresión, difusión,
prohibición

La imprenta parece haber modificado definiti¬
vamente el destino de los manuscritos. Al mul¬

tiplicar un texto por cien, doscientos ejem¬
plares o más, permitió que por lo menos
algunos sobrevivieran. Esto era cierto en prin¬
cipio, ya que las censuras se reforzaron con

Libros quemados. Grabado
de la Crónica universal,

llamada de Nuremberg, de

Hartman Schedel (1493).
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una meta evidente: impedir que los manuscri¬
tos llegaran al impresor. Pues destruir a poste¬
riori todos los ejemplares impresos y conver¬
tir en delito la posesión de un ejemplar
rescatado complicaba sobremanera la tarea de las
policías de las ideas.

Uno de los ejemplos más palpables de este
tipo de censura son las tribulaciones de un
manuscrito, redactado en las postrimerías del
siglo XVII, que fue copiado a mano y circuló por
toda Europa hasta 1 690 antes de ser publicado en
1719porun editor desconocido, probablemente
en Holanda. Tal cual, esta edición impresa fue
sin embargo confiscada y destruida. Sólo sub¬
sisten tres ejemplares, conservados actualmente
en las universidades de Leiden, de Gotinga y de
Cornell. Una versión conforme fue publicada
en 1994 en Italia, por Einuadi, 275 años más
tarde. Esta obra de autor desconocido, el Tratado

de los tres impostores o el espíritu delSr. Spinosa,
tenía en efecto la audacia de afirmar que los tres
monoteísmos no eran de inspiración divina,
sino humana. Pero muchos otros manuscritos,

antiguos y contemporáneos, duermen aún en
archivos secretos y bibliotecas reservadas...

La quinta deducción, en conclusión del
presente artículo, es que los manuscritos más
ricos en ideas son los más amenazados. I
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£/ rumory las publicaciones clandestinas forjaron la opinión pública de algunos
países europeos antes de la aparición de los periódicos de información. ¡ Que sucedía
en la Francia de Luis XV?

wanciones, chismes y libelos, o los medios
de información del siglo XVIII

POR ROBERT DARNTON

Mrriba, los "nouvellistes de

bouche", personas que

buscaban y transmitían

oralmente las noticias, fueron

importantes eslabones de la

cadena de la información en el

siglo XVIII. Aquí, reunidos

bajo el árbol que les servía de

punto de encuentro en los

jardines del Palacio Real en
París hacia 1750.

Sería un error imaginar que la Francia de
Diderot, la Inglaterra de Samuel Johnson
y la Alemania de Goethe no conocían
los medios de información. Al contrario,

su sociedad estaba enteramente cubierta por
una red de comunicación tan densa como la

nuestra, pero diferente. Tan diferente, que la
mayor parte de los medios que integraban esa
trama han caído en el olvido. Tomemos el ejem¬
plo del siglo XVIII. ¿Quién pensaría hoy que
términos como mauvais propos (chisme
sabroso), bruit public (rumor público), on-
dit (rumor), canard (bulo), feuille volante

(hoja escandalosa), factum (impreso difama¬
torio), libelle (libelo), chronique scandaleuse
(crónica escandalosa) definían en realidad los
medios de comunicación del momento?

Sin embargo, esos medios, sumamente
numerosos, se entrecruzaban y se superpo¬
nían hasta tal punto que resulta difícil descri¬
bir su funcionamiento. He aquí, por ejemplo,
insertada en una biografía de Madame du Barry
(la querida de Luis XV), que fue un éxito de
librería en esa época, una anécdota que podría
asimilarse a una noticia breve:

"Circula un cuento ingenioso, que los cor-
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tésanos han recogido cuidadosamente y que
prueba que, a la inversa de lo que algunos supo¬
nían, el favor y la intimidad de la Condesa du
Barry con su real amante no han disminuido. Su
Majestad suele prepararse el café con sus propias
manos, ocupación inocente que lo alivia de la
pesada carga del gobierno. Hace unos días, o en
un momento de distracción de Su Majestad, el
café hirvió y empezó a derramarse de la cafetera,
ante lo cual exclamó la bella favorita: '¡Eh, Fran¬
cia, más cuidado, tu café se está yendo al diablo!'
Se afirma que este apostrofe de 'Francia' es el
apelativo familiar que usa la dama en la intimi¬
dad de los aposentos privados, de los cuales no
habría debido salir, pero que ha sido revelado
gracias a la malevolencia de los cortesanos."

El incidente insignificante en sí mues¬
tra muy bien los canales de que se vale la infor¬
mación para llegar al gran público. Cabe dis¬
tinguir por lo menos cuatro: primero, la
información circula en la corte, entre los cor¬

tesanos, es un mauvaispropos; luego se difunde
por París, con lo cual se convierte en un bruit
public; a continuación, aparece en una gaceta
manuscrita, es unznouvelle à la main; y final¬
mente se inserta en un libelle, es decir una obra

impresa, de índole escandalosa y sediciosa,
prohibida por la ley.

ULibros prohibidos de gran
éxito

Mis investigaciones me han llevado a pregun¬
tarme qué libros prohibidos eran los más soli¬
citados en Francia durante los veinte años ante¬

riores a la Revolución. Revisando los registros
de pedidos de los libreros, así como otras fuen¬
tes de la época, pude confeccionar retrospecti¬
vamente una lista de las 15 obras mejorvendi-
das sobre las 720 que circulaban entonces bajo
cuerda. Entre ellas hay obras conocidas de auto¬
res famosos, como Voltaire, el abate Raynal y
el barón de Holbach. Pero, de esos 15 títulos,

un tercio eran libelos, como las Anecdotes sur

Mme la comtesse du Barry a que se ha aludido,
o crónicas escandalosas, una variedad de escri¬

tos particularmente infamantes. Sin embargo,
a pesar de su éxito (los leía el país entero), nin¬
guna de esas obras, como tampoco sus autores,
han pasado a la historia de la literatura.

¿Pero cómo medir la influencia de los libros
de gran éxito de antaño en la opinión pública?

Gracias a los progresos de la investigación
en materia de historia del libro, vemos muy
bien cómo lo impreso llegó a ser un motor de
la historia europea. En cambio, poco sabemos
del papel que desempeñó la comunicación oral,
aunque en sociedades con una elevada propor¬
ción de analfabetos es posible que su impacto
haya sido muy superior al de lo escrito.

Es muy difícil juzgar sobre bases concretas,

u na tertulia en el café de la

Regencia, en París, hacia

1750. En este café, situado en

la plaza del Palacio Real, se

daban cita numerosos

intelectuales. Dibujo anónimo

de la época.

ya que por su naturaleza misma, después de
pronunciada, la palabra verbal se esfuma para
siempre. Pero, felizmente, la comunicación
oral, sobre todo si versaba sobre los asuntos

públicos, era objeto en el París del siglo XVIII
de una estrecha vigilancia policial. Sus espías, en
efecto, se diseminaban por los cafés, las taber¬
nas, los parques públicos y todos los sitios
estratégicos desde donde podían divulgarse
las informaciones. No hay que tomar al pie de
la letra los informes escritos de esos espías,
pero dan una idea clara del tono general de lo
que se decía y de la forma en que se transmitía
la comunicación verbal. A guisa de ejemplo,
me explayaré sobre dos de ellos: los chismes y
las canciones.

D Cotilleos y chismes
En una época en que no había diarios, el coma¬
dreo era una de las principales fuentes de infor¬
mación de los parisinos del Antiguo Régimen.
Es cierto que no escaseaban las publicaciones
periódicas, y algunas incluían artículos sobre las
ceremonias de la corte y los asuntos interna¬
cionales, pero los periódicos tal como los con¬
cebimos hoy día que informan a sus lecto¬
res sobre las luchas de poder y las
personalidades políticas no aparecerán hasta
la supresión de la censura real, en 1 789.

Con anterioridad a esa fecha, para saber lo
que sucedía entre bastidores en los círculos del
poder era necesario aguzar el oído y moverse
con agilidad, instalarse en ciertos cafés, ciertos
bancos del jardín del Luxemburgo, una cierta
terraza de los jardines de las Tullerías, sin olvi¬
dar el Árbol de Cracovia y otros lugares de
chismorreo donde se venía a escuchar a los lla¬

mados nouvellistes de bouche (personas que
daban noticias de viva voz). El Árbol de Cra¬

covia era un árbol verdadero, en los jardines
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del Palacio Real, famoso porque junto a él se
daban cita, entre 1733 y 1735, todos los que
deseaban saber quién iba a salir victorioso en la
guerra de Sucesión de Polonia. En los decenios
siguientes, este lugar de encuentro se institu¬
cionalizó hasta el punto de que los embajado¬
res enviaban allí a sus criados para que escu¬
charan los rumores y también los echaran a
correr , pues las habladurías se transformaban
en opinión pública, y la opinión pública
durante el reinado de Luis XV era una fuerza

con la que había que contar.
Al colocar a sus espías en todos los lugares

propicios a la difusión de bruits publics o de
mauvaispropos, el poder establecido reconocía
implícitamente la existencia de ese contrapoder.
He encontrado informes sobre conversaciones

escuchadas en unos cuarenta cafés hacia 1730,

redactadas en ciertos casos en forma dialogada:
"En el café de Foy se decía que el rey tenía una

amante, que se llamaba Madame Gontaut, que
era muy guapa, sobrina del duque de Noailles
y de la condesa de Toulouse. Otros decían: 'Si es
cierto, podría haber algunos cambios.' Otros
respondieron: 'Es cierto que corre ese rumor.
Pero me cuesta creer que sea así, mientras el car¬
denal Fleury sea el que manda. No creo que el rey
tenga ninguna inclinación en ese sentido, pues
siempre se lo ha alejado de eso.' Se decía: 'Sin

Letra con ilustraciones de

una canción francesa muy en

boga a fines del siglo XVIII,

Malbrougs'en va-t-en guerre.

Grabado popular de la época.
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embargo, no estaría mal que tuviera una amante.'
Otros afirmaban: '¡Eh! Señores, no sería nece¬
sariamente algo pasajero, y un primer amor
podría causar más daño que beneficio. Sería de
desear que le gustara más la caza que todo eso'."

Como siempre, los amores reales eran una
fuente particularmente abundante de chismo¬
rreo, pero los informes dan a entender que en
general los comentarios eran benévolos. En
1729, cuando la reina estaba a punto de dar a
luz, la muchedumbre en los cafés no daba más

de impaciencia:
"En los cafés se habla de la espera del alum¬

bramiento de la reina, y es evidente que existe
una gran alegría, porque se cifran muchas espe¬
ranzas en el nacimiento de un delfín... Uno

decía: 'Vaya, señores, si Dios nos concede la
gracia de un delfín, vais a ver fuego [artificial]
en París y en el río, y se reza mucho por ello'."

Veinte años después el tono no era el mismo:
"Jules Alexis Bernard, caballero de Belle-

rive, escudero, ex capitán de dragones, encon¬
trándose donde el peluquero Gaujoux, recitó
un escrito contra el rey en que se indicaba que
Su Majestad se había dejado dominar por
ministros ignorantes y sin capacidad y que
había hecho una paz vergonzosa y deshonrosa
[el tratado de Aquisgrán, 1748] devolviendo
todas las plazas de que se había apoderado; que
el rey había estado enredado con tres hermanas
[las hijas del marqués de Nesle], escandalizaba
a su pueblo con su conducta y sufriría todo
tipo de desgracias si no cambiaba de vida, que
Su Majestad despreciaba a la reina y era un adúl¬
tero, que no se había confesado para Pascua y
que atraería la maldición del Señor sobre su

reino, que Francia padecería grandes trastor¬
nos (...). Prometió al señor Duzemard ense¬
ñarle el libro titulado Las tres hermanas."

U Canciones sediciosas

En los veinte años que separan ambos infor¬
mes de la policía había bajado la estima de los
parisinos por la monarquía, y disminuiría aún
más hasta la Revolución. El jefe de la policía de
París de esa época, Jean-Charles-Pierre Lenoir,
relata en sus memorias que en los años 1780
tuvo que pagar a la muchedumbre para que gri¬
tara " ¡Viva la reina! " cuando María Antonieta se
mostró en la capital, pero que sus esfuerzos se
tradujeron "en unos pocos aplausos esporádi¬
cos, que todo el mundo sabía eran comprados".
Está claro que la opinión pública había cam¬
biado y que ese cambio podía atribuirse, al
menos en parte, a la interpenetración de los
modos de comunicación oral y escrita.

Pero los parisinos no se contentaban con
charlar. Cantaban también, y las canciones
correspondían en esa época a los anuncios
publicitarios de nuestros días: procedimientos
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mnemotécnicos eficaces para transmitir un
mensaje. Era una costumbre generalizada com¬
poner versos acerca de los acontecimientos del
momento y declamarlos con melodías cono¬
cidas, como "Mambrú se fue a la guerra". El
compositor de canciones más importante del
siglo, Charles Simon Favart, aprendió a poner
música a sus versos cuando amasaba siguiendo
el ritmo en la panadería de su padre. Nume¬
rosos autores de canciones procedían, como
él, del medio de los artesanos: Collé, Gallet,

Panard, Vade, Taconnet, Fromaget, Fagan. Sus
canciones se oían por todas partes, en los talle¬
res y tabernas de la capital, y los cantantes calle¬
jeros se encargaban de divulgarlas al son de los
organillos. París no era más que canciones y
muchas de ellas tenían carácter político. Fran¬
cia era entonces, como se decía, "una monarquía
absoluta moderada por la canción".

Cuando una melodía atacaba al rey o a sus
ministros, el asunto era grave. Así, en 1749 se
encomendó a la policía que aprehendiera al autor
de una canción sobre la desgracia de Maurepas.
Para iniciar su investigación sólo disponía como
indicios de los dos primeros versos: "Pueblo
antes tan altivo, ahora tan servil..." Pero ello le

bastó para despachar a sus espías a la tabernas y
los cafés, y no transcurrió mucho tiempo sin
que uno de ellos oyera declamarlos a un cierto
François Bonis, estudiante de derecho.

Conducido a la Bastilla e interrogado, éste
declaró que la canción se la había enseñado el
sacerdote de un hospital. Detenido el sacer¬
dote, dijo que procedía de otro sacerdote, que
la conocía por un estudiante de derecho a quien
un profesor se la había dictado en el aula; éste
último afirmó habérsela oído a un chistoso en

un café, y así sucesivamente. La policía encar¬
celó así en la Bastilla a catorce sospechosos,
pero ninguno reveló el nombre del autor de la

eunión de "Incroyables".

A comienzos del Directorio en

Francia (1795-1799) se daba el

nombre de "increíbles'' a los

petimetres de la juventud

dorada monárquica, que se

distinguían por su manera de

vestir y su comportamiento.

Grabado de 1797.

canción. Es muy posible, por lo demás, que
éste nunca haya existido y que la canción fuera
una obra de creación colectiva, en la que cada
cual modificaba versos y añadía otros de su
cosecha. Pero al tratar de desenredar la madeja,
la policía oyó otras seis canciones, a cual más
sediciosa y con su propia cadena de transmi¬
sión. Las letras de las canciones se aprendían
de memoria, se declamaban, se leían y se can¬
taban; pasaban de mano en mano en trozos de
papel ocultos en los bolsillos o en las mangas;
se imprimían en numerosas chroniques scan¬
daleuses, y se difundían finalmente hasta el
último rincón del país.

Ö Un prisma deformante
De lo expuesto anteriormente podemos sacar
por lo menos dos conclusiones:

En primer lugar, es absurda la distinción
entre cultura escrita y cultura oral, dado que las
informaciones seguían cauces diferentes y que
éstos se entrecruzaban y se superponían a todos
los niveles. La forma en que se entremezclaban los
medios de información para llegar a un público
heterogéneo nos lleva a abordar la historia del
libro como un aspecto determinado de una his¬
toria más general de la comunicación.

En segundo lugar, aunque no entreguen
una versión exacta de los acontecimientos, los

best-sellers, los chismes y las canciones nos
indican cómo percibían esos hechos los medios
de información de la época. E incluso cabría
afirmar que, en lo que se refiere a la Francia del
siglo XVIII, entregaban una versión bastante
razonable de los acontecimientos por lo
demás, la única accesible, dado que en ese
entonces la impresión de la historia contem¬
poránea estaba prohibida. Las publicaciones
clandestinas, libelles y chroniques scandaleu¬
ses, reducían los asuntos públicos del país
durante el reinado de Luis XV a una especie
de folklore dominado por dos temas esencia¬
les: el despotismo y la decadencia.

Hoy día sabemos que la imagen del Antiguo
Régimen que se presentaba era falsa. Es cierto
que Madame du Barry se prostituyó durante
cierto tiempo antes de ascender al lecho real
(como lo proclamaban los libelles), pero Luis
XV no era un déspota. Y cuando fue tomada la
Bastillad 14 de julio de 1789, sólo se encontra¬
ron siete presos encarcelados en su mayoría
por conducta inmoral a petición de su propia
familia. Pero los franceses veían en la Bastilla el

símbolo mismo del despotismo. Vivieron los
acontecimientos del decenio de 1 780 como varia¬

ciones sobre los temas que impregnaban las
murmuraciones, las canciones y los libros. Per¬
cibieron entonces el derrumbe del Antiguo
Régimen a través del prisma de un folklore
ampliamente difundido por los medios de
información de su tiempo.
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La palabra en marcha e

YOUSSOUFTATACISSE
responde a las preguntas de Jasmina Sopova

En Africa el culto de ¡apalabra hizo de ella un
instrumento esencial de transmisión y de contacto
a través de todo el continente.

En las sociedades tradicionales africa¬

nas los conocimientos se transmiten oral¬

mente. ¿Ello ha limitado la circulación de

las ideas?

Youssouf Tata Cissé: En absoluto. En Africa

las ideas viajaban con las personas. Las migra¬
ciones de pueblos, los viajes iniciáticos, las
conquistas, las rutas comerciales trazaron cami¬
nos por los que las ideas recorrieron el conti¬
nente a lo largo y a lo ancho.

Desde la Antigüedad, los africanos han ido
de un lugar a otro transportando con ellos
conocimientos, técnicas, creencias, tradiciones

y lenguas. ¿Cómo explicar, si no, que los ide¬
ogramas tatuados en el cuerpo de las marro¬
quíes se encuentren también en la estatuaria
bambara o malinke? ¿Cómo explicar la pre¬
sencia de los mismos topónimos, las mismas
divinidades, ritos e instrumentos musicales,

en el valle del Nilo y en el oeste africano? Los
estudios comparados sobre el parentesco gené¬
tico entre el egipcio faraónico y algunas lenguas
africanas, que realizara el destacado escritor y
egiptólogo senegalés Cheikh Anta Diop, así
como sus investigaciones sobre las migraciones
de los pueblos, basadas en datos exclusiva¬
mente lingüísticos, arrojan luz sobre esta cir¬
culación de las ideas en Africa.

En las tradiciones orales de los soninke y
los malinke, el valle del Nilo aparece frecuen¬
temente mencionado como patria de origen
de sus antepasados. Intrigado, llevé a cabo una

investigación toponímica y etnonímica que
me permitió identificar unos cuatrocientos
nombres que aparecían tanto en Egipto, Sudán
y Etiopía, por un lado, como en el África Occi¬
dental, por otro. He aquí algunos ejemplos: El

Kantara, en Egipto, y Kantara, nombre de clan
y nombre soninke; Segala, isla del mar Rojo,
y nombre de varias aldeas de Malí y de Côte
d'Ivoire; Dakar, en Etiopía, y Dakar, capital de
Senegal. Por lo demás, las más antiguas divini¬
dades del Egipto faraónico, como Bes, el bui¬
tre, el ibis, el halcón y la esfinge, se veneran
todavía en Malí donde tienen sus máscaras y
estatuillas.

La ausencia de escritura no ha sido un obs¬

táculo a la circulación del saber. El culto de la

palabra en Africa ha hecho de ella un vector
esencial de todos los conocimientos, de todas

las ideas. Por ello los bambara afirman que "la
palabra no tiene piernas pero camina". Nada
puede detenerla.

¿Qué papel han desempeñado los

viajes iniciáticos en la circulación de las

ideas?

Y.T.C.: La iniciación no se reduce a algunos
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ritos "exóticos". Es una enseñanza completa
que comienza a los seis años y se termina a los
treinta y tres. Tradicionalmente constaba de
seis sociedades a las que el iniciado adhería suce¬
sivamente, según la edad y los conocimientos
adquiridos. Aprendía todo: la historia, el ori¬
gen de los pueblos, las lenguas, las matemáti¬
cas, las técnicas, la moral, los secretos de la

naturaleza y del universo. En el transcurso de
ese aprendizaje de la vida, los jóvenes inicia¬
dos debían también viajar. Acompañados por
sus maestros, por músicos, bailarines y arte¬
sanos, iban a comarcas lejanas. Alojados por
los habitantes del lugar, descubrían nuevos
modos de vida, nuevos oficios y nuevas len¬
guas. A su vez, daban espectáculos donde mos¬
traban sus propios conocimientos. El enri¬
quecimiento era mutuo. No regresaban antes de
haber aprendido tres lenguas. Ello refleja cla¬
ramente la importancia que se atribuía al cono¬
cimiento y al respeto del otro. Hoy día esos

Un griot de Casamance
(Senegal).

viajes iniciáticos se realizan en la estación seca,
pero en el pasado duraban siete años.

¿Cuál fue la influencia de los griots

(narradores y animadores públicos) y de

los donikeba (los maestros)?

Y. T. C: En bambara, doni significa conoci¬
miento. Los donikeba son "artífices de cono¬

cimiento". Tenemos igualmente los doma, o
"conocedores", y los soma, o "sacerdotes".
Dotados de una memoria extraordinaria, esos

maestros son los guardianes y los propagado¬
res de la tradición. Su estatuto social era antaño

tan importante que gozaban de inmunidad
diplomática en tiempos de guerra.

Esos maestros del verbo, al igual que los
herreros, los leñadores y los cazadores, repu¬
tados por su habilidad manual y su ciencia, se
convertían en mediadores y en embajadores
cuando estallaban conflictos. Músicos y poe¬
tas, genealogistas e historiadores, los griots tam¬
bién han desempeñado una función esencial en
la circulación de las ideas. Gracias a una regla

mnemotécnica, que consistía en atribuir un ros¬
tro a cada nombre, esos "trovadores" sabían de

memoria la genealogía completa de la familia a la
que estaban vinculados, así como las hazañas
de todos los antepasados. Algunos conocían,
y aún conocen, la historia de toda una etnia, o
de todo un reino. La historia completa de Malí

ha sido puesta en verso y en música. Todos los

| años los griots de Kela, por ejemplo, dedican
| cien horas a recitarla, o sea todas las noches del

| jueves al viernes, del sábado al domingo y del
f domingo al lunes, durante un mes.

Los griots son también grandes viajeros.
Tienen que presentarse ante diversos maestros
y realizar "pasantías" en cuyo transcurso per¬
feccionan y al mismo tiempo difunden sus
conocimientos.

Para dar una idea de las distancias que son

capaces de recorrer, mencionaré un ejemplo
relativamente reciente. En 1946, al finalizar la

Segunda Guerra Mundial, algunos griots par¬
tieron de Bamako y se dirigieron a pie a Aga-
dez, en Niger, pasando por Niamey lo que
representa una marcha de unos 4.000 kilóme¬
tros para celebrar el RDA (Rassemblement
Démocratique Africain), implantado en toda
el Africa, el triunfo del general de Gaulle, la
abolición del trabajo forzoso, la semana labo¬
ral de 44 horas... El viaje de las ideas políticas se
efectuó así, a través de la canción y por inter¬
medio de griots analfabetos.

Usted ha mencionado también las

migraciones guerreras como un medio de

circulación de las ideas.
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Y.T.C.: Así es, porque los guerreros no par¬
tían solos a la conquista de nuevos territorios.
Los acompañaban jefes religiosos, maestros
iniciáticos, griots, herreros. Todos los oficios
grandes vectores de la tradición estaban repre¬
sentados en su escolta. Además llevaban con

ellos vestidos, adornos, joyas. Luego, ya en
las tierras conquistadas, intercambiaban sus
conocimientos con los de las poblaciones ocu¬
padas. Así nacieron nuevas civilizaciones, fruto
del encuentro y el intercambio.

En tiempos de paz, las ideas circulaban gra¬
cias a las relaciones protocolares entre diversas
comunidades culturales y cultuales. Conside¬
remos, por ejemplo, el caso del famoso Mansa
Musa I, soberano del imperio de Malí entre
1307 y 1337. Se dice que en su peregrinación a
la Meca, su escolta estaba integrada por 60.000
cargadores, 10.000 subditos y 500 servidores.
Durante su estancia en El Cairo, los egipcios,
pero también los italianos, los portugueses y
los magrebíes, quedaron impresionados por
su riqueza y magnanimidad. Así se abrieron
nuevas puertas a los intercambios comerciales
y culturales.

¿Cómo llegó el islam a Malí y cuál ha

sido su contribución?

mensaje transmitido por

tam-tam anuncia la llegada de
Y. T .C: Malí fue una de las primeras tierras del ]as máscaras durante una

islam en Africa occidental. Según las tradicio- ceremonia en la selva, cerca de
i -i r » j -j L / Abidjan (Côte d'Ivoire),

nes orales soninke, lue introducido hacia 666 ' '

por emisarios de Ocba Ben Nafi. Al parecer,

tras colocar los cimientos de la mezquita de

Kairuán, en Túnez, este paladín de la expansión

musulmana en Egipto y en Africa del Norte

envío a la capital de Wagadou (antiguo Ghana)

una delegación a fin de solicitar al Kaya Mag-

han, el emperador, que se convirtiera al islam.

Este rechazó la propuesta, pero permitió a sus

subditos, sobre todo a aquellos que mante¬

nían relaciones comerciales con Turquía (tráfico

de diamantes, eunucos y esclavos), abrazar la

nueva religión. Los primeros en convertirse
fueron los soninke.

Gracias a una transliteración, el Corán fue

inmediatamente traducido y comentado, pri¬

mero en soninke, y luego en las demás lenguas

del país. Así, aun sin saber árabe, los creyentes

podían recitar el Corán de memoria e impreg¬

narse del dogma del islam. Es todavía el caso

hoy día. El islam se integró así en las socieda¬

des africanas, sin que ello implicara la desapa¬

rición de sus culturas y lenguas tradicionales.
También en el plano arquitectónico, los
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elementos del arte tradicional se incorporaron

a la arquitectura islámica naciente. Al adaptar un
culto antiguo a una religión nueva, los arqui¬
tectos construyeron mezquitas de un estilo
único, llamado "sudanés", en adobe consoli¬

dado por una armazón de madera aparente.
Una de las más antiguas es la mezquita de To m-
buctú, obra del arquitecto Ishaq el-Touedjin,
que Mansa Musa I, había conocido en El Cairo
durante su peregrinación a La Meca, mencio¬
nada más arriba. La mezquita de Djenne, con
mucho la más hermosa, erigida en 1 907 a seme-

janza de los primeros edificios de culto del
imperio de Ghana, es también representativa
del estilo sudanés que se extendió por Senegal
oriental, Ghana y Nigeria, en resumen, por
todos los países que recorrieron los construc¬
tores sudaneses.

Otra característica de ese sincretismo es el

huevo que remataba los minaretes. La cosmo¬
gonía bambara enseña que el Ser Supremo creó
en primer lugar un huevo maravilloso, Fan,
con nueve divisiones en las que introdujo los
nueve estados fundamentales de la existencia. El

huevo es, pues, un símbolo de la religión tra¬
dicional que se incorporó a los lugares de culto
musulmanes.

Esas nueve divisiones se encuentran también

en la rayuela, un juego que existe en todo el
mundo. Creo que no hay que olvidar la fun-

Jóvenes adultos senufos

regresan a la aldea al finalizar

su iniciación en las reglas de

la vida en sociedad (Côte

ción del juego en el viaje de las ideas, no sólo en d'Ivoire). Los vestidos y
África, sino a escala mundial. Quien dice juego, adomos indican su nueva

. ^ ' ° condición,
dice música y canto.

Pero volviendo a la arquitectura, añadiré que
en el momento de la colonización, se produjo
otra fusión, esta vez entre el estilo tradicional y

el estilo europeo, para dar nacimiento a la lla¬
mada "arquitectura colonial", que aparece prin¬
cipalmente en los edificios administrativos, los
mercados y los edificios de correos, tanto en
Malí, como en Mauritania, Burkina Faso y

Niger.

¿La colonización abrió nuevas vías al

viaje de las ideas en Africa?

Y. T. C: La colonización representó ante todo
una ruptura. La sociedad tradicional experi¬
mentó en todos sus niveles un cambio radical.

La implantación de la escuela francesa y del
francés como lengua oficial perturbó el meca¬
nismo de la enseñanza tradicional. Sólo las

escuelas coránicas continuaron funcionando.

Todas las estructuras tradicionales quedaron
desmanteladas. Los responsables religiosos se
volvieron sospechosos, los ritos y los obje¬
tos de culto fueron tachados de satánicos. Se

obstruyeron así las vías establecidas de trans¬
misión de conocimientos y de ideas. Se prohi

bió formalmente la utilización de los tambo¬

res llamados "parlantes" o "mensajeros".

¿Por qué?

Y. T. C: Por la sencilla razón de que el poder
colonial se percató de que cada vez que reso¬
naban los tambores, se preparaba una revuelta.
Gracias al lenguaje de los tambores, la llegada
del ejército colonial era anunciada sistemática¬
mente. Un mensaje podía recorrer una distan¬
cia de 500 km en una noche. Así, en 1916,

durante la rebelión de los bobo en Malí, los

tam-tam transportaron el mensaje hasta Bur¬
kina. Decían: "Guerrero, toma tu carcaj, no

olvides tu arco, aun arrollado por el enemigo,
hay que seguir luchando."

¿Quién podía entender esos mensajes?

Y. T. C: Todo el mundo. Todos los iniciados

entendían el lenguaje de los tambores. Cada
sociedad tiene sus propios instrumentos musi¬
cales y sus tambores. Las sociedades de jóvenes,
las de iniciación, los griots.... Hay evidente¬
mente códigos secretos que sólo conocen los
grandes iniciados. Es el equivalente de los secre¬
tos de guerra en la sociedad moderna.

En 1965, cuando llegué a una remota aldea
senufo de Malí, rápidamente hicieron de mí un
retrato musical. Así, los tambores podían anun¬
ciar mi llegada. Al parecer describían mi perso¬
nalidad física y moral. Fue impresionante.
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El impacto de la mundialización
La información transmitida por satélite llega a los

POR SALAH GUEMRICHE rincones más remotos del mundo. ? Qué
repercusiones tiene este fenómeno en el Surf

i/uauando la información pasa

de boca en boca, arriba en Fez

(Marruecos). E
n el pasado las ideas circulaban a pie, via¬
jaban en las maletas de los seres huma¬

nos. Más tarde, con la aparición y la
democratización de lo escrito, la natu¬

raleza misma de las relaciones humanas, la per¬
cepción y el conocimiento del mundo se modi¬
ficaron radicalmente. Hoy día, esta divulgación
de las ideas se efectúa, en lo esencial, por inter¬
medio de la radio y la televisión. La generali¬
zación de las bases de datos y la perspectiva
mundialista de la "red de las redes" (Internet)
van a multiplicar y diversificar aún más el acceso
a la información.

Así, lo que en los años sesenta era un sueño
utópico (la abolición de la fronteras y el sur¬
gimiento de la aldea planetaria gracias al desa¬
rrollo y la expansión de las técnicas de comu¬
nicación audiovisual) se está haciendo realidad.
Pero esa visión totalizadora basada en la teoría

del sociólogo canadiense Marshall McLuhan,
¿no es acaso la misma que sirve hoy día de fun¬
damento a los principios ideológicos de la
"mundialización"?

En los años ochenta las generosas tesis desa¬
rrolladas en Francia por Jean-Jacques Servan-
Schreiber, para quien la tecnología iba a hacernos
pasar de "la época neolítica a la postindustrial",
obtuvieron un formidable consenso. Con la

efervescencia de los movimientos de indepen¬
dencia, los países en desarrollo se vieron prácti¬
camente obligados a optar de forma sistemá¬
tica por una "tecnologización" masiva de la
comunicación institucional, mientras los res¬

ponsables occidentales estimaban que la con¬
versión de las "masas trabajadoras" a la menta¬
lidad tecnológica podía decidirse por decreto
como si se tratara de una campaña de vacunación.

De la noche a la mañana, tras competir con
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la radio y el transistor y ser destronada luego
por la televisión, una forma tradicional de
comunicación como la difusión oral empezó a
verse como un factor de subdesarrollo y fue
puesta en la picota por la prensa escrita. El hecho
es que esta técnica probada de circulación de la
información representa una amenaza para quie¬
nes ejercen el poder: al escapar al frío raciona¬
lismo del esquema mediático, la palabra múlti¬
ple, capaz de transmitir ideas subversivas, resulta
incontrolable. No hay que olvidar, no obstante,
que la comunicación oral sigue siendo un medio
de autorreestructuración social.

En las sociedades de tradición oral uno de

los componentes fundamentales de la cultura
popular reside, en efecto, en ese modo de
comunicación que procede de la hegemonía
del verbo sobre cualquier otra forma de repre¬
sentación. Si la radio ha llegado a ocupar una
posición equivalente, con un efecto de inte¬
gración lenta, ello se debe a que la palabra radio¬
fónica, al dirigirse a un solo y mismo sentido,
alimenta la tradición oral cuando no riva¬

liza con ella sin negarla ni trivializarla. Ahora
bien, esa trivialización se encuentra en el prin¬
cipio mismo del "efecto televisión". Ello nos
conduce a pensar que, a diferencia del teles¬
pectador de las sociedades industrializadas estu¬
diado por McLuhan, el telespectador de tra¬
dición oral en vez de sentirse fascinado por la
imagen, experimenta un síndrome de priva¬
ción privación de lo que antes sólo la pala¬
bra podía suscitar: la forma, la imagen, la com¬
binación de colores. La imagen televisiva
despojaría al verbo de su poder de evocación.

Ahora bien, no existe hoy día un solo hogar
en el mundo que esté fuera del alcance de los
satélites. Algunos países del Tercer Mundo han
llegado incluso a equiparse con su propio saté¬
lite para hacer de él no un factor de emancipa-

UnPnión de la informática

y del arte tradicional de la

tapicería (Turkmenistán).

ibercafé en Ciudad del

Cabo (Sudáfrica).

ción, sino un atributo de soberanía, es decir un

medio de control de las ideas que llegan del
exterior.

U¿Injerencia o competencia?
El desarrollo de las redes, la adquisición de
antenas parabólicas y la necesidad de evasión se
conjugan para que las poblaciones de los paí¬
ses en desarrollo, saturadas de programas nacio¬
nales poco imaginativos, se sientan atraídas
por un más allá que les propone sensaciones
fuertes.

Las imágenes creadas en el Norte son a
menudo representativas de valores opuestos a
los de las poblaciones del Sur y presentan per¬
sonajes, situaciones y condiciones de vida en
las antípodas de su realidad cotidiana. Ello no
impide que, sin saberlo, los públicos más diver¬
sos de los rincones más remotos del mundo

vibren al unísono con los mismos héroes de las

mismas series de televisión. Un fenómeno que
se explica sólo por el hecho de que el público ve
en esas representaciones productos de consumo,
que espera y recibe como tales.

Se ha dicho que los jóvenes del Tercer
Mundo tienen más valores en común con los

jóvenes de Occidente que con sus propios
padres. ¿ Hay que llegar por ello a la conclusión
de que nos encaminamos hacia una comunidad
de referencias y de ideas sin fronteras ? Ello sig¬
nificaría desconocer los efectos nefastos que
empiezan a perfilarse. Esta inadecuación entre
dos modos de representación ¿no sería más bien
una fuente de desequilibrio y, tarde o temprano,
de conflicto mental y de esquizofrenia?

No obstante, sería demasiado simplista ver
en ese fenómeno la mera expresión de un pre¬
dominio del Norte sobre el Sur. Así, en los

años ochenta, expertos tercermundistas exhor¬
taron a los países en desarrollo a establecer una
cooperación Sur-Sur, persuadidos de haber
encontrado la "solución milagrosa que pondría
fin a los intercambios desiguales y consagraría
la aparición de relaciones internacionales autén¬
ticamente democráticas".1 Ahora bien, una

encuesta que realizamos en 1 984 sobre el pro¬
grama de cooperación audiovisual araboafri-
cana reveló la tendencia de algunos de los par¬
ticipantes en esos -programas a restablecer

alegando grandes principios de solidaridad
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las antiguas relaciones de dominio que se repro¬
chaban al ex colonizador.

Pero el sempiterno reflejo que lleva a unos a
denunciar la injerencia de los otros en sus asun¬
tos internos corre el riesgo de perder en un
futuro próximo los puntos de referencia habi¬
tuales. A medida que los países del Sur pasan al
campo de los productores de tecnologías de
comunicación, el expansionismo tanto tiempo
criticado se convierte poco a poco en interpe¬
netración.

UEl ciber-tam-tam

Con los medios clásicos de comunicación, lo
que estaba en juego era la eliminación de las
fronteras políticas para lograr una mejor "inte¬
gración". Con Internet, de lo que se trata ahora
es de abolir las fronteras ideológicas, de uni¬
formizar los comportamientos y las ideas. Así,
para Nelson Thall, discípulo de Marshall
McLuhan, el proyecto inconfesable de Inter¬
net es conseguir que "todo el mundo llegue a
pensar y a escribir como los norteamericanos".

Ya no cabe hablar entonces de integración,
sino de asimilación. E indudablemente no es

eso lo que esperan la mayoría de los usuarios.
Para ellos se trata más bien de "mejorar el diá¬
logo entre los países y los individuos disper¬
sos en el planeta".2 No procuran por interme¬
dio de la red huir de la realidad, sino encontrar
aquello que puede mejorar su calidad de vida,
en el trabajo y en el esparcimiento.

Antaño, como señalamos más arriba, las
ideas viajaban en las maletas de los seres huma¬
nos. Hoy día siguen en su mayoría el camino
de las ondas y de las nuevas tecnologías de la
comunicación. Esas ondas transmiten indu¬

dablemente los valores de la sociedad que las ha
producido. Y, entre esos valores, figuran los de
la democracia. Pues allí reside la noble paradoja

. de las corrientes transnacionales, hegemónicas
por naturaleza, en dejar pasar, incluso a través
del tamiz de la ideología, la idea subliminal de
libertad. De libertad y de derechos humanos.
Y saber, a menudo en "tiempo real", lo que
sucede en el resto del planeta es sentirse ciu¬
dadano del mundo.

Al penetrar en forma masiva en las aldeas
más remotas, la televisión ha hecho que poco
a poco sus habitantes tomaran conciencia de sus
condiciones de vida y pudieran compararlas
con las de otras poblaciones. Y esta toma de
conciencia inquieta siempre a los que están en
el poder. Pues si bien habría mucho que repro¬
char a esas ondas que nos llegan de lejos, lo
cierto es que han contribuido al menos a sem¬
brar en las mentes un ansia incontenible de

democracia. Falta saber qué sedimentos dejarán
en la memoria colectiva de mañana...

1. En A. y M. Mattelart, X. Delcourt, La culture contre
la démocratie? L'audiovisuel à l'heure transnationale.

París, La Découverte, 1983. Véase nuestra contribución

a esta publicación p.96-104.

2. En Etats de la francophonie dans le monde

199V1996. Paris, Documentation Française, 1997. La palabra y la imagen.
Beduinos en el desierto

(República Arabe Siria).



El ciberespacio una red planetaria de
personas y de ideas

POR J. C. NYÍRI

Mrriba, imagen realizada con
computadora para ilustrar las

"autopistas de la

información''. Este término

designa la circulación

ultrarrápida y a escala
mundial de servicióse

informaciones diversas que

incluyen textos, sonidos,

imágenes fijas y animadas.

Hasta que se inventó la telegrafía, allá
por 1840, las ideas viajaron al mismo
ritmo que los hombres. Antes de
1 860, sólo en Estados Unidos, había

ya unos 51.500 kilómetros de líneas telegráfi¬
cas; en 1 866, se instaló una línea permanente de
telégrafo transatlántico, y en 1 872, la mayoría
de las grandes ciudades del planeta estaban
conectadas entre sí.

A partir de entonces, la información es casi
instantánea, pero se transmite de modo muy
fragmentario. Para que adquiera valor de cono¬
cimiento, la información ha de estar vinculada

a un contexto. En una comunicación verbal en

vivo, es una situación específica la que lo pro¬
porciona. En un escrito, como en el caso de un
libro impreso, es el tono general, la totalidad del
libro, lo que aporta el contexto a cada frag¬
mento específico. A menudo, la biblioteca de la
que procede también desempeña un papel: el
aspecto físico del libro, el conjunto de los que
lo circundan crean un contexto de temporalidad
y aguzan el sentido del pasado. La conciencia
histórica moderna nació de la letra impresa.

Este amplio contexto de la palabra escrita
está ausente del estilo telegráfico: la condensa¬
ción que lo caracteriza lo acerca al lenguaje
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hablado, pero los mensajes que transmite no
entran en el marco específico de la comunica¬
ción oral.

En cuanto al teléfono, reproduce en parte
la impresión de mantener una conversación en
directo: pero no transmite ni la mímica ni los
gestos, ni las condiciones ambientales; trans¬
mite solamente la entonación, el estado de

ánimo y el caudal de palabras. Permite plan¬
tear preguntas, dialogar. La información trans¬
mitida, aunque esté relacionada con hechos o
acontecimientos que ocurrieron a larga dis¬
tancia, es instantánea y bastante detallada, sin
tener, claro está, la coherencia lógica de una
comunicación escrita.

DLa emisión electrónica

En los años veinte, la radiodifusión se con¬

virtió rápidamente en el principal medio de
divulgación de noticias o de propaganda. Esta
etapa decisiva hacia una era de comunicación
no escrita no pasó inadvertida para la filosofía
del siglo XX, e influyó particularmente en los
trabajos de Heidegger y de Wittgenstein sobre

Muluchachas escuchando

la radio en un sanatorio

de los alrededores de Moscú

hacia 1930.

el significado lingüístico y el papel cognitivo de
la comunidad.

Si bien la radiodifusión refuerza el senti¬

miento de un vínculo entre todos los seres

humanos, suscita también en el oyente cierta
confusión, al disminuir su capacidad de forjarse
una visión jerárquica de los hechos a partir de
lo que acaba de oír. La televisión acentúa aun
más esta tendencia. La diversidad de la infor¬

mación transmitida por satélite y el campo tan
amplio que abarca información a la vez ver¬
bal y visual, que va de los "cotilleos" locales a
las noticias internacionales conduce a una

proliferación caótica de imágenes y mensajes.
Puesto que la televisión se basa sobre todo

en la imagen, es posible concebir una lógica
visual que complete la lógica verbal y esté lla¬
mada a desempeñar un papel cada vez más rele¬
vante en los sistemas multimedia. Las redes

informáticas, que abren la vía a una comuni¬
cación entre los usuarios de computadoras,
esperan mucho de esta forma interactiva de
comunicación. Hay que reconocer, no obs¬
tante, que el empleo de la imagen en la televi¬
sión actual, más que contribuir al desarrollo del
pensamiento racional, lo desvirtúa.

DLa computadora en red
Hasta hace poco era posible analizar las conse¬
cuencias sociales y cognitivas de la expansión de
la computadora individual, sin tomar en cuenta
el papel de la red informática. Hoy esta idea
parece absurda: las computadoras están inte¬
gradas en redes. Ya no son meras máquinas de
calcular o de tratamiento de textos, sino ver¬
daderos módulos de comunicación. Instru¬

mento sumamente potente, la computadora
en red es capaz de reunir elementos dispersos

datos, textos, documentos visuales y sono¬
ros provenientes de todo el mundo, para
construir nuevos edificios del saber, explo¬
tando las fuentes de referencia con una ampli¬
tud de miras y una profundidad que el usua¬
rio no puede obtener con el soporte impreso
tradicional.

No obstante, la computadora, esté o no en
red, presenta ciertas características que para¬
dójicamente parecen dificultar al usuario la
búsqueda de su camino en el laberinto de la
información. Los conocimientos que alma¬
cena no están materialmente presentes, sino
que aparecen momentánea y fragmentariamente
en la pantalla. Cuando se lee o se hojea un libro ,
se recorren los estantes de una biblioteca o se

consulta un fichero, se aprende a orientar la
búsqueda mediante referencias que el medio
informático no proporciona. Para que haya
una coherencia en la adquisición de los cono¬
cimientos, es preciso tener una visión amplia y
general, un esquema panorámico que la memo¬
ria conserva. Recordamos visualmente ciertos

afc" iL Qwo M LAUMVOBjfUsr, 1



pasajes: disposición de un texto en la página
impresa o lugar que ocupa el libro en la estan¬
tería. Cuando se lee o se recorre un texto en

pantalla, raramente se tiene esa percepción.

DMensajes electrónicos en la
Red Mundial

El correo electrónico es la forma básica de la red

informática. Es un intercambio, entre dos

computadoras individuales, de mensajes escri¬
tos que se transmiten por medio de líneas tele¬
fónicas (y/o por cables anchos) y por poten¬
tes computadoras intermedias (los servidores).
Al viajar por un conjunto de redes informáti¬
cas conectadas entre sí, los mensajes alcanzan
normalmente su destino en unos segundos y
la respuesta llega en los minutos siguientes. A
menudo, este tipo de mensaje se parece al inter¬
cambio oral: es rico en el plano afectivo, pero
gramaticalmente pobre y desprovisto del rigor
lógico que exige el acto reflexivo de la escritura.
Se puede enviar indistintamente a varias per¬
sonas o a un grupo de destinatarios.

A veces, la gente lee mensajes que no les esta¬
ban destinados, interceptados por casualidad,
lo mismo que cualquier persona podía ente¬
rarse del contenido de una carta cuando se leía en

voz alta forma de lectura propia de las cultú

rala de telégrafo en París en

1889. Grabado de la época.

exposición "Viaje a través
del espacio digital", en la

abadía de Montmajour, cerca

de Arles (Francia).

ras de la era manuscrita. El correo electrónico y
todas las demás operaciones que pueden efec¬
tuarse con documentos electrónicos han vuelto

a poner de actualidad otro rasgo característico de
la era manuscrita: la intertextualidad, es decir, la

combinación de trozos tomados de cualquier
texto para producir otro nuevo.

De ahí todos estos programas de debates
"públicos", de organismos que difunden bole¬
tines de información, de servicios de ayuda o
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de información, que algunos consideran el
equivalente actual del agora antigua. Mientras
que una parte importante de la comunicación
que circula por el mercado electrónico es flo¬
tante y desestructurada, los foros de discu¬
sión y de acción cooperativa presentan un
inmenso potencial democrático, y los inter¬
cambios que permiten pueden aportar infor¬
mación de gran calidad.

Esta calidad se mantiene en mayor o menor
grado en los intercambios informáticos de
comunicación científica. En la actualidad abun¬

dan los boletines científicos en soporte elec¬
trónico; e incluso, en algunos campos, las publi¬
caciones tradicionales han caído en desuso. En

Psychological Science de 1990, Stevan Harnad
hace hincapié en la importancia de los cambios
que se han producido en la prepublicación la
fase de encuesta científica en la que ideas y des¬
cubrimientos se discuten libremente entre cole¬

gas y se presentan más formalmente en los semi¬
narios, conferencias o coloquios, para luego
distribuirse ampliamente en forma de comu¬
nicaciones impresas, antes de su publicación
definitiva. En lo sucesivo, será posible, señala
Harnad, "hacer todo eso de manera incompa¬
rablemente más exhaustiva y sistemática,
mediante una distribución a escala potencial-
mente mundial y casi instantánea, así como
mediante una dinámica interactiva sin prece¬
dentes". Harnad ha denominado a esta forma de

investigación científica por medio del correo
electrónico "estudios eruditos caídos del cielo".

ULa Red Mundial

A diferencia del universo inestable, caótico y
difícil de recorrer y aprehender que conforma
el correo electrónico, la Red Mundial (World

Wide Web o WWW), último grito en materia
de redes informáticas, es relativamente estable

y transparente. La aparición de la Red consti¬
tuye una verdadera revolución. Sus "páginas"
son documentos multimedia que llevan la
dirección personal de su "editor" y que están
conectados con otras páginas mediante "pasa¬
relas de hipertexto" ya sean palabras o sím¬
bolos de identificación. El conjunto forma
una constelación más o menos estable de docu¬

mentos, que es posible recorrer y estudiar fácil¬
mente. Resulta sencillo orientarse en la Red.

Los documentos de tipo multimedia poseen
asimismo sistemas de transmisión de conoci¬

mientos de los que carecen los textos ordinarios.
También en este aspecto, la lógica de la imagen »
puede completar provechosamente la de la escri- %
tura. En la era de la escritura manuscrita e incluso |

en la de la palabra impresa, las ilustraciones f
desempeñaban un papel secundario y, como |
instrumentos del pensamiento, no tenían casi s
función alguna. La posibilidad de manipular I
las imágenes sobre una pantalla ha cambiado |
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Una clase de informática

(Estados Unidos).

esta situación. Ahora el saber no es sólo cuestión

de teoría, sino también de aprendizaje práctico.
Las ilustraciones pueden mostrar cómo fun¬
cionan las cosas. Por ejemplo, es muy difícil
explicar con palabras el manejo de un determi¬
nado instrumento, mientras que una imagen, o
una serie de imágenes, lo muestran fácilmente.
Los conocimientos a los que se puede acceder en
la Red no sólo son universales, sino que poseen
también una utilidad práctica.

ULa biblioteca virtual

A escala mundial son muy pocas las bibliote¬
cas destinadas al público en general o a la inves¬
tigación que han comenzado a informatizar
sus contenidos de trabajo: primero, los catá¬
logos, luego, las obras. Una vez clasificados
y suponiendo que se hayan resuelto los pro¬
blemas de derechos de autor y otras dificultades
inherentes al medio , estos documentos esta¬

rán accesibles en la Red, como es ya el caso de
muchos de ellos. Serán el fondo bibliográfico
de una biblioteca colosal, que sólo existirá físi¬
camente en las pantallas. Esta biblioteca "vir¬
tual" se enriquecerá constantemente con publi¬
caciones científicas en lenguaje digital.

Las ventajas de una biblioteca de esta índole
resultan obvias. Los usuarios de la Red, lo

mismo si viven en regiones pobres que ricas,
dispondrán en principio de un acceso ilimi¬
tado a cualquier título de la biblioteca. Podrán
copiar electrónicamente o hacer imprimir cual¬
quier documento que les interese, o bien uti¬
lizarlo según diferentes configuraciones: por
ejemplo, efectuando una búsqueda en el inte¬
rior del mismo, estableciendo concordancias o

creando un índice. En lo que respecta a las obras
originales, se conservarán en edificios que con
toda probabilidad terminarán por ser museos
del libro, más que bibliotecas tradicionales.



a biblioteca del Monasterio

de Santa Catalina, construido

en el siglo VI al pie del monte

Sinaí (Egipto), alberga

aproximadamente 3.500

manuscritos, la colección más

importante del mundo

después de la que se conserva

en la Biblioteca Vaticana.

Pero este sistema presenta también ciertos
inconvenientes. Aun mediante el uso cabal de

las técnicas de multimedia, capaces de propor¬
cionar una ilusión más poderosa de la presen¬
cia real del objeto (por ejemplo, reproduciendo
las páginas de la obra original o el texto en fac¬
símil), los documentos informáticos parecen
poco aptos para crear la impresión de tiempo
y espacio. Este conflicto entre virtualidad y
realidad no es del todo insoluble, como lo

demuestra el programa de la nueva Biblioteca
Nacional de Francia (BNF). Esta entidad, que
estará en pleno funcionamiento en 1998, se ha
concebido para que sea a la vez una biblioteca
real de proporciones gigantescas y una biblio¬
teca virtual "en línea" (es decir, a la que se puede
acceder o consultar mediante una pantalla). Su
intención es combinar el universo de Guten¬

berg con el de McLuhan, estar abierta a todos,
ser democrática e innovadora, sin dejar por
ello de respetar el pasado. La BNF será con
toda seguridad una referencia indispensable
para dirimir las controversias que suscitará la
génesis de la biblioteca virtual planetaria.

D Universidades virtuales

En un ambiente cada vez más dominado por las
redes de informática multimedia, la enseñanza

secundaria tradicional y postescolar resulta
obsoleta. Las nuevas generaciones, que han
nacido en la era de la computadora, se inician
muy temprano en las maravillas de la Red y
considerarán la formación escolar tradicional

como algo anacrónico. Los jóvenes se han acos¬
tumbrado a adquirir conocimientos navegando
por la Red, y ya no interrogando a los adultos
o consultando libros en la biblioteca.

En la fase postescolar se impondrá la ten¬
dencia al aprendizaje a lo largo de toda la vida,
primero en forma de una enseñanza amplia de
carácter interdisciplinario, seguida de periodos

de formación especializada en otros campos,
que tendrá lugar simultáneamente con una labor
profesional, o entre un empleo y el siguiente. En
este sentido, una institución de enseñanza supe¬
rior sin muros ni ubicación definida, sin aulas
ni bibliotecas en el sentido tradicional del tér¬

mino, sería la solución ideal. Incluso si parece
indispensable conservar un mínimo de inter¬
cambios personales entre el profesor y los estu¬
diantes, la enseñanza se impartirá básicamente en
el marco de una red informática.

Esto podría considerarse una variante nove¬
dosa de la educación a distancia, versión siglo
XXI. Pero hay que hacer hincapié en que la uni¬
versidad virtual aporta algo más que la mera
reducción de la distancia: la anula totalmente,

al tiempo que conserva o reestructura tanto
la comunidad formada por el profesor y los
alumnos, como la realidad audible y visible de las
clases y la interacción dinámica de los seminarios
y trabajos prácticos. En este sentido, es la digna
heredera de la universidad tradicional. Pero a

diferencia de ésta y de la teleeducación, trasciende
los hábitos mentales impuestos por la letra
impresa y el texto lineal fijo, al aprovechar las
vastas posibilidades de los sistemas multimedia
interactivos. Esto la convierte en una empresa
de alcance filosófico, pues su creación equivale a
trascender el pensamiento europeo contempo¬
ráneo, centrado hasta ahora en el texto escrito.

ULo universaly lo local
En la Edad Media, el latín era el idioma de tra¬

bajo de las grandes universidades europeas. A
partir del siglo XVI, tuvo que competir con las
nuevas lenguas literarias "nacionales", que se
desarrollaron en estrecho vínculo con la difu¬

sión de la imprenta. A su vez, ésta contribuyó
al nacimiento del Estado nación moderno, con

sus burocracias centralizadas y su mercado de
trabajo. Desde entonces, la universidad ha sido
la piedra angular del edificio pedagógico nacio¬
nal. Sin embargo, parece que la relevancia prác¬
tica de las universidades nacionales está decli¬

nando, al menos en los países pequeños.
La creciente mundialización de la economía y

su corolario, la necesidad de una educación uni¬

versal, debilitan las presiones orientadas a man¬
tener la homogeneidad cultural a escala nacional.
La vida comunitaria, cultural y lingüística local
suscita un interés cada vez mayor, como lo
demuestra la proliferación de emisoras de radio
o de televisión regionales. Estas actividades espe¬
cíficas adquieren una nueva dimensión cuando
pueden conectarse directamente, mediante la
Red, a otras de proyección mundial, sin pasar por
las instituciones nacionales. La Red informática

es universal por vocación, pero está perfecta¬
mente adaptada a todo lo que es local y particu¬
lar. En esta perspectiva, los saberes universales y
las culturas locales deberían interfecundarse y
coexistir armoniosamente.
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De la tablilla de

arcilla a la

computadora,
pasando por el
libro, la

inscripción ha
permitido que
las ideas

franquearan las
barreras del

tiempo y del
espacio.

máquinas para viajar en el tiempo
POR LOUISE MERZEAU
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Para que una idea llegue a difundirse en el
'espacio tiene primero que atravesar el
tiempo, es decir, resistir al olvido, al
error o a la falsificación, manteniéndose

viva, evolutiva y fecunda. Algo que sólo puede

conseguir fijándose en primer lugar en la
memoria y luego en la materia. La paradoja es

aparente, pues esta fijación anticipa e incluso
garantiza el movimiento mismo del pensa¬
miento. Si bien la memoria es el primer vec¬

tor de transmisión de las ideas, es su inscripción,

al exteriorizarlas en un soporte, la que pro

longa su vida más allá de los límites de lo orgá¬
nico y del individuo. El mensaje se desprende
así del cuerpo y del sujeto para plasmarse en un
órgano de memoria y de difusión, que sobre¬
vivirá a aquéllos.

DHuellas y señales
Los instrumentos que han servido para forjar
esos soportes, del sílex a la computadora, lle¬
van también la marca de esa anticipación: todo
dispositivo técnico señala una primera victoria
del espíritu sobre la finitud humana, un primer
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Irriba, fibras ópticas. Estos
conductores de vidrio o de

plástico por los que pasan
señales luminosas se utilizan

en forma de cables en las

telecomunicaciones.

M la izquierda, jeroglíficos
rupestres en Asuán (Egipto).

paso dirigido hacia el otro, lejano en el espacio
o en el tiempo.

En cuanto a los materiales en los que se regis¬
tra el mensaje, son también el reflejo de esta
memoria en acto: los procedimientos de fabri¬
cación dejan en ellos una impronta particular.
No hay artificio que no dé lugar a un palimpsesto
o a un enigma. Cuando el monje copista del
Occidente medieval raspa el pergamino para vol¬
ver a utilizarlo deja tantas huellas como las que
borra. El texto inicial se difumina o desaparece,
pero uno nuevo viene a inscribirse en el mismo

soporte del manuscrito, cuyas marcas y raspa¬
duras transmitirán de generación en generación
una verdadera historia: la de una técnica de escri¬

tura (caligrafía, pupitre, pluma, cuchillo, regla);
la de un método de producción y un sistema
económico (el costo de las pieles, encaladas, lim¬
piadas, raídas, adobadas y estiradas es mayor que
el de las horas de trabajo en los scriptoria); por
último, la historia de un modo de difusión,

vinculado a un cierto modelo del saber (un men¬
saje único, inagotable y sagrado, incesantemente
consultado por escribidores-lectores que perte

necen a un círculo restringido del clero).
Pese a su aspecto inmaterial, el fichero infor¬

mático no escapa a esta física de las huellas, fuera

de la cual ninguna idea podría perdurar y circular.
Por cierto, el texto electrónico que puede "tra¬
tarse" al infinito pierde, junto con su carácter
definitivo, las variantes y los borradores que
son el testimonio de su gestación. Pero la memo¬
ria informática conserva muchas más informa¬

ciones que las que aparecen en la pantalla de la
computadora. Con cada manipulación escri¬
tura, copia, salvaguardia o anulación , el pro¬
grama registra la instrucción, la codifica y la cla¬
sifica en una serie de 0 y de 1 . Si bien esas marcas
no pueden descifrarse como tales, no dejan por
ello de ser un testimonio fiable de las operacio¬
nes intelectuales que exige la elaboración de un
texto, una imagen o un cálculo. Al repasar por
esas instrucciones el programa podrá restituir,
transmitir y modificar esos enunciados, en otra
máquina, en un tiempo diferido.

Viajar ligero de equipaje
La evolución de las técnicas de inscripción,
acopio y registro demuestra que la búsqueda de
una mayor exactitud de las huellas se combina
con la de una creciente movilidad. Cuando se

fija un mensaje no sólo se procura conservarlo
inalterado, sino también garantizar su liber¬
tad de movimiento en el espacio y en el tiempo,
en particular cuando el soporte puede ser mani¬
pulado, desplazado y duplicado. De la tablillas
de arcilla o de metal (época sumeria) al políp-
tico de madera vaciado para recibir la cera (anti¬
gua Roma), del volumen de varios metros a los

La mesa de trabajo del
novelista ruso Fedor

Dostoyevski y la pluma con la

que escribió las páginas de Los

hermanos Karamazov y de
Diario de un escritor.
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pliegos encuadernados del códice (siglos II-
IV) y del libro de bolsillo al disquete o a la
agenda electrónica, el manejo y la fiabilidad de
las memorias físicas de lo escrito han progre¬
sado constantemente.

Para consultar el texto que le han recomen¬
dado sus maestros, el estudiante europeo del
siglo XIII tiene que pedir en préstamo al esta¬
cionario el exemplar y hacer una copia. El estu¬
diante del siglo XX recurre a la biblioteca para
solicitar un libro impreso y fotocopiarlo, o
consulta la versión digitalizada disponible en
la red informatizada. En ambos casos, las ideas

circulan fijándose en soportes sucesivos; pero de
un modo de fijación a otro, el riesgo de que los
enunciados resulten alterados en el momento de

la transmisión disminuye considerablemente.
Lo que se afirma para los textos resulta aún más
evidente en la difusión de las imágenes: para
entender hasta qué punto los métodos de ins¬
cripción grabado, prensa o digitalización
afectan a la propagación de las técnicas y los
conocimientos no tenemos más que imaginar la
dificultad que supone copiar una maqueta, un
mapa o un esquema de montaje.

Al tiempo que aumenta la fiabilidad de los
procedimientos, los soportes se aligeran y minia-
turizan, pero requieren, como contrapartida,
un sistema técnico cada vez más complejo. Rapi¬
dez y movilidad corren parejas con la capacidad
de registrar y acopiar las informaciones. Hoy
día, gracias a la evolución de los componentes
electrónicos, las informaciones pueden viajar en
tiempo real, y miles de millones de datos circu¬
lan a lo largo de las fibras ópticas.

D Un viaje organizado
Las ideas viajan mejor en grupo. Ciencias, artes

y religiones son ante todo colecciones, que agru¬
pan el universo físico o espiritual en un todo
para reogamizarlo a fin de transmitirlo mejor. Es
la pertenencia a un conjunto estructurado lo
que garantiza la perennidad de un mensaje.

Antes de fijarse como meta la conservación
del patrimonio, el punto de partida del museo
fue la necesidad de convocar todos los saberes en

un mismo centro de intercambios y de investi¬
gaciones. A lavez tesoro y laboratorio, el Museo
de Alejandría, 300 años a.C, es una comunidad
de objetos y de pensadores, a partir de la cual los
conocimientos científicos y las creencias reli¬
giosas se difunden al conjunto del mundo hele¬
nístico. De los tesoros de los templos antiguos
a los de las iglesias medievales o de los príncipes
del Renacimiento, el mismo gesto fundador de
la colección abre a las obras del espíritu el camino
de la permanencia. Atesoramiento no significa
sólo acumulación; implica también el trata¬
miento de las unidades así reunidas con vistas a

su administración y organización. Inventario,
índice, seguimiento y catalogación, pero tam¬
bién comparación, confrontación y jerarqui-
zación dinamizan las piezas coleccionadas al
integrarlas en sistemas multiplicadores.

En la Francia revolucionaria es la agrupa¬
ción de los bienes nacionales, recientemente

confiscados a la nobleza y a la Iglesia, la que
engendra la noción de patrimonio, y no a la
inversa. Ante la necesidad de proteger imágenes,
objetos y edificios del vandalismo sans-culotte,

Reunión de aldeanos al sur

de Bangalore, capital del

estado indio de Karnataka,

32. C



DNo olvidar la guía

el Estado emprende la tarea de registrarlos,
reunir sus descripciones y ordenarlos en una
clasificación de los Monumentos Históricos,

que determinará el orden de prioridades para su
conservación y restauración. Reunidas así en
una institución lo que supone una política
específica, lugares apropiados y personal res¬
ponsable , las ideas que se han fijado en la
piedra, la pintura o la cerámica producen a su
vez una idea nueva: la de un bien común, pro¬

piedad de todos los ciudadanos y de nadie en
particular, en la que se plasma la conciencia
patrimonial y nacional.

También en el ámbito científico la memo¬

ria conserva y produce saber gracias al ordena¬
miento de las ideas: tablas, cuadros, previsio¬
nes, manuales, diccionarios y enciclopedias
conectan y sistematizan los enunciados para
extraer de ellos un saber cada vez más complejo
y dinámico. A través de esa sistematización
cada individuo puede tener acceso a la memo¬
ria de los demás.

Ilustración sóbrela

capacidad de un CD-ROM

(hasta 250.000 páginas de

texto de formato A4, es decir

unas 500 obras). Abreviatura

de Compact Disk-Read Only

Memory, el CD-ROM es un

disco compacto que permite

consultar una enorme

cantidad de datos (textos,

imágenes y sonidos).

Una vez que las creencias y los saberes están con¬
centrados en territorios, hay que aprender a nave¬
gar en ese universo. Es entonces cuando inter¬

vienen las guías, humanas o tecnológicas. Tener
acceso a un legado político, filosófico, científico
o religioso no basta para reconocerse en él. Para
apropiárselo es indispensable saber orientarse.

Del método de los lugares comunes (loci
communes) utilizado por los retóricos romanos
al hipertexto, esos medios de orientación han
representado siempre un elemento esencial de la
memoria. Recorrer mentalmente una estructura

donde se han clasificado imágenes, seguir un
esquema arborescente para progresar en un sis¬
tema de pensamiento, o saltar en la pantalla de
la computadora de una página a otra para desli¬
zarse por la red informática, supone siempre
una topología de la información, con balizas,
desvíos, rotondas, grandes ejes y arcenes. Las
disposición de las glosas, las notas al pie de
página, la numeración de los capítulos y los
folios, o los iconos de nuestros CD-ROM,

garantizan una circulación en las ideas, condición
indispensable para su difusión.

A estas brújulas suministradas con los
enunciados, se agrega la red de intermediarios,
organizados en instituciones, partidos, clubs,
escuelas o corporaciones. A la vez estructura¬
dos, localizados y abiertos a su entorno, esos
intermediarios conectan el pensamiento a las
interacciones sociales que le dan sentido. Su
intervención hace que toda transmisión impli¬
que una estrategia, una correlación de fuerzas
o una actuación. Pues la memoria colectiva se

basa en un espacio-tiempo compartido, marco
de tensiones y negociaciones. El legado con¬
sensual, por tener como función esencial for¬
talecer la creencia del cuerpo social en su pro¬
pia perpetuación, nunca se da a priori, y su
construcción exige el mantenimiento y la regu¬
lación incesante de ese "existir juntos".

En esas guías de la memoria colectiva se ha
delegado el poder de determinar qué valores
deben ser conservados y cuáles olvidados. Las
polémicas que frecuentemente suscitan los decre¬
tos de amnistía (la primera de las cuales data de
403 a.C.) o la definición de los crímenes impres¬
criptibles son prueba suficiente del conflicto
ético que entraña toda política sobre la memo¬
ria. Frente a la historia y a la formación de las cul¬
turas, la elección de los items que hay que con¬
servar o borrar nunca es intranscendente.

La tentación de las sociedades modernas de

capitalizar al infinito todo lo que producen plan¬
tea en ese sentido una cuestión capital. Si bien
las nuevas tecnologías avalan la utopía de una
aprehensión total de los acontecimientos, los
fenómenos y los mensajes, ello no nos exime de
recordar que la memoria exige el olvido. M
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PARA SABER MAS

"MEMORIA DEL MUNDO": SALVAR EL PATRIMONIO

DOCUMENTAL EN PELIGRO

Lanzado en 1992 por la Unesco, el Programa "Memoria del
Mundo" apunta a preservar y a dar a conocer mejor el patri¬
monio documental mundial. Es decir, esa parte esencial de la

memoria colectiva, que refleja la diversidad y la originalidad de
los pueblos y de las culturas, constituida por grabaciones sonoras,
imágenes y textos depositados en las bibliotecas y los archivos.

Ese patrimonio es frágil y desaparece por causas naturales: papel
acidificado que se reduce a polvo, cuero, pergamino, película foto¬
gráfica o cinematográfica y cinta magnética atacados por la luz, la
humedad, el calor o el polvo. A esas causas inherentes a los sopor¬
tes se añaden otras, exteriores, y a menudo catastróficas si no se
han adoptado medidas preventivas: inundaciones, incendios, hura¬
canes, terremotos, pero también guerras, bombardeos y destrucción
criminal, desplazamientos accidentales o deliberados.

Ese programa persigue dos objetivos complementarios: la con¬
servación de esos documentos y su divulgación. Se propone lograr que
el mayor número posible de personas tenga acceso a ese patrimonio,
tanto dentro como fuera del país en que se encuentra, mediante la cre¬
ación de productos derivados: bancos de textos, de sonidos y de
imágenes, reproducciones en discos compactos, libros, tarjetas pos¬
tales, microfilmes y demás, así como presencia en Internet.

Registro de la Memoria del Mundo

Con miras a sensibilizar a los gobiernos a la salvaguardia de su
patrimonio documental, el programa los incita a crear comités
nacionales. Estos últimos pueden concebir proyectos de conser¬
vación y de valorización que deseen inscribir en el Registro de la
Memoria del Mundo. Este registro, comparable en cierta medida
a la Lista del Patrimonio Mundial de la UNESCO, cataloga el patri¬
monio documental que presenta un interés universal. Es un Comité
Consultivo Internacional, cuyos miembros son designados por el
Director General de la UNESCO, el que resuelve que un patrimonio
propuesto por un comité nacional ha de formar parte de la "Memo¬
ria del Mundo" y recomienda su inscripción en el Registro.

Los criterios de selección están claramente definidos. Se estima

que un patrimonio documental reviste interés universal si ha tenido
una influencia esencial en la historia del mundo; si ha contribuido
de manera excepcional a nuestra comprensión del mundo en un
momento determinado o si arroja luz acerca de un lugar que ha
desempeñado un papel capital en la historia; si está asociado con
un&persona o un grupo humano que ha efectuado una contribución
destacada a la historia o la cultura mundiales; si aporta informa¬
ciones valiosas sobre un tema esencial de esa historia; si constituye
un ejemplo significativo de un estilo o una forma de expresión
notable; si posee un valor cultural, social o espiritual que trasciende
los límites de una cultura nacional.

Esos comités nacionales existen ya en 26 países. La primera
Conferencia Internacional sobre la "Memoria del Mundo", en la

que participaron unos 150 delegados de 65 países, se celebró en
Oslo del 3 al 5 de junio de 1 996. La resolución que adoptó invita a
todos los países a crear comités nacionales de la "Memoria del
Mundo" y a participar activamente en el Programa.

Proyectos piloto

Para preservar documentos valiosos y frágiles y facilitar su acceso
al mayor número posible de personas, diversos proyectos han recu¬
rrido a técnicas modernas. Por ejemplo, la Biblioteca de la Aca¬
demia de Ciencias de Rusia de San Petersburgo, con el apoyo de la
Biblioteca del Congreso de Washington, se propone realizar una ver¬
sión en CD-ROM de la Crónica de Radziwill, manuscrito monu¬

mental iluminado del siglo XV que relata la historia de Rusia entre
los siglos V y XIII. La Asociación de Bibliotecas Nacionales Lati

noamericanas se propone salvaguardar (en microfilmes, lenguaje
digital, luego exposiciones y publicación) toda la prensa del siglo
XIX de doce países de Sudamérica y ya se ha realizado un inven¬
tario informatizado de unos seis mil títulos de periódicos. En Yemen
se ha creado un comité nacional para seleccionar los manuscritos
más valiosos encontrados en el techo de la Gran Mezquita de
Sana'a, y se ha producido un CD-ROM de demostración en El
Cairo. En África, el registro en CD-ROM de miles de tarjetas pos¬
tales antiguas (1890-1930) relativas a dieciséis países de la Comu¬
nidad Económica de Estados de África Occidental (CEDEAO) es
un buen ejemplo de proyecto regional. En la actualidad se están estu¬
diando otros treinta proyectos, entre los que cabe mencionar la
restauración y la preservación de 7.000 horas de grabación de
música popular china, la preservación de manuscritos en tamul en
hojas de palmera en la India, del patrimonio fílmico vietnamita y
de manuscritos en Laos.

Por último, para que la UNESCO pueda cumplir plenamente
su papel de coordinador y catalizador, se han levantado tres inven¬
tarios en cooperación con numerosas organizaciones profesiona¬
les competentes:

El inventario de las colecciones de bibliotecas y fondos de
archivos que han sufrido destrucciones irreparables desde 1900,
publicado con el título de Memoria perdida;
« Las colecciones de bibliotecas y fondos de archivos en peligro;
« El inventario de las acciones en curso para proteger patrimonios
documentales.

La UNESCO ha publicado también directrices acerca de los mar¬
cos técnico, jurídico y financiero del programa y sus estructuras de
trabajo. Ese texto se distribuye gratuitamente, en todos los idiomas
oficiales de la UNESCO, con el título de Memoria del Mundo: Direc¬
tricespara la salvaguardia delpatrimonio documental.

Para más informaciones dirigirse a Abdelaziz Abid,
responsable del Programa "Memoria del Mundo",
División de Información e Informática, UNESCO,

1 rue Miollis, 75732 París Cedex 15, Francia.
Internet: http: //www.unesco.org/cii/en//accueil.htmI

INDEX TRANSLATIONUM

El Index Translationum es una bibliografía internacional de traducciones

de obras. Nacido en 1932, aparece a partir de 1948 en un volumen anual.

Desde 1993 la edición impresa es reemplazada por un CD-ROM anual,

cuya edición, actualizada anualmente, es acumulativa.

Este instrumento de trabajo único en el mundo, elaborado gracias a

una cooperación internacional permanente, permite inventariar las tra¬

ducciones publicadas en unos cien países, de Albania a Zimbabwe, y en

todas las disciplinas (no incluye las publicaciones periódicas, los artícu¬

los de revistas, las patentes ni los folletos). La edición de 1996 com¬

prende unas 830.000 reseñas bibliográficas, y en ella figuran unos 200.000

autores y se mencionan 400 lenguas.

La última edición del IT puede solicitarse directamente a:
Editorial de la Unesco, División de Promoción y Ventas,
7 place de Fontenoy, 75352 París 07/SP, Francia.

Fax: (33) 01 45 68 57 41. Internet: http://www.unesco.org

Bibliografía

Jean Delisle y Judith Woodworth (dir.), Les traducteurs dans l'histoire,
Presses de l'Université d'Ottawa/Editions Unesco, 1995

34 ÇlMiOW LAU«JCOBHJ«»*P ittl



LAS RUTAS EL DIALOGO

^^ Cómo se han forjado las identidades culturales
5 a lo largo del tiempo ? Gracias a un conjunto de

^F^ ^L^» influencias venidas del exterior, de encuentros
^^ ^^ con otras culturas, de migraciones de una región

a otra. Para entender mejor cómo han dado forma a las socie¬
dades contemporáneas, la UNESCO lanzó en 1988 diversos
proyectos de estudio de "rutas" que han vinculado a los pue¬
blos del mundo desde tiempos inmemoriales. Este estudio
moviliza a científicos y a círculos universitarios del mundo
entero para realizar un vasto programa de investigación, que
comprende cuatro expediciones.

La primera, la de las Rutas de la seda: Rutas de diálogo
entre el Este y el Oeste, puso de relieve el papel fundamental
que la circulación de las personas, las ideas y los valores ha
cumplido en la evolución de las culturas. Este proyecto dio ori¬
gen a numerosas iniciativas y a unas cuarenta publicaciones,
seis de las cuales fueron realizadas por la UNESCO. El pro¬
yecto de la Ruta del esclavo, inaugurado en Benin en 1994,
revelará las causas, las modalidades de ejecución y las conse¬
cuencias de la trata de esclavos, que transformó la historia de
Africa y de las Americas. Lanzado en 1991, el proyecto de las
Rutas del hierro arrojará luz sobre el impacto de la metalur¬
gia africana en la evolución de las sociedades y de las culturas
del continente. El proyecto de las Rutas de lafe (en homenaje
a la importancia internacional, intercultural e interreligiosa de
Jerusalén), nacido también en 1991, apunta a que se entiendan
mejor los estrechos lazos establecidos a lo largo de los siglos
entre las tres religiones monoteístas. Lanzado en 1995, el pro¬
yecto de las Rutas de Al Andalus, entre Europa, el mundo
árabe y el Africa negra, aspira a mostrar a la luz del día la
proyección del legado intercultural de la España musulmana
donde, entre los siglos VIII y XV, tres culturas, a través de
tres religiones, crearon una civilización cosmopolita.

COLECCIÓN UNESCO

DE OBRAS REPRESENTATIVAS

Fundada en 1948, la Colección Unesco de Obras Representativas tiene por

principal objetivo ayudar a la traducción, edición y difusión en las grandes

lenguas vehiculares (inglés, francés, español y árabe) de textos literaria y

culturalmente significativos, pero poco conocidos fuera de su ámbito

nacional o del marco de la lengua en que han sido escritos.

Las obras traducidas gracias a este programa de cooperación y de inter¬

cambio cultural son copublicadas por la Unesco y editoriales del mundo

entero. Hoy constituyen un catálogo de unos mil títulos, procedentes de

ochenta países y escritos en un centenar de idiomas. La colección se

esfuerza por reflejar el variado mosaico del patrimonio literario mundial en

forma de antologías por temas, por géneros, por países. También pro¬

cura dar a conocer el patrimonio literario de países con lenguas minorita¬

rias, así como textos pertenecientes a la tradición. Al traducir y al difundir

sus obras, ha contribuido a la consagración internacional de ciertos auto¬

res, como los Premios Nobel Yasunari Kawabata o Giorgios Seferis.

Las obras publicadas, además de su representatividad nacional y de

sus cualidades literarias, han de ajustarse a los ideales y principios de la

Unesco, y de ninguna manera incitar a la guerra, al racismo o a la violencia,

sino favorecer por el contrario la tolerancia, la paz y la comprensión mutua

entre los pueblos y sus culturas.

Para obtener informaciones complementarias y catálogos:

Librería de la Unesco, 7 place de Fontenoy, 75732 París 07/SP, Francia.

Editorial de la Unesco, 1 rue Miollis, 75732 París cedex 15, Francia.

Bibliografía

El Correo de la Unesco publicó un número dedicado enteramente a la Colec¬

ción Unesco de Obras Representativas: Tesoros de la literatura mundial

(enero 1986).

BIBLIOGRAFÍA

Publicaciones de la Editorial de la Unesco, 1 rue Miollis,
75732 París Cedex 15, Francia.

Tel.: (+33) 01 45 68 43 00. Fax: (+33) 01 45 68 57 41

Internet: http://www.unesco.org/publishing

CD-ROM:

Serinde: les oasis perdues des routes de la soie, Mac/PC, 1995, 320 FF
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la crónica de

e0:

el ideal

a la acción

En su último libro, Unesco: un idéal en action, Actualité d'un texte visionnaire,

(Unesco: un ideal en acción, Actualidad de un texto visionario), Federico
Mayor retoma la Constitución de la Organización que dirige desde hace ya
casi diez años para desarrollar una amplia reflexión sobre el sentido y el
porvenir de la cooperación intelectual internadonal. Reproducimos aquí la
introducción a esta obra.

¿Es necesario un cataclismo comparable a "la grande y
terrible guerra" para suscitar en el mundo un sobre¬
salto saludable y llevar a quienes ejercen el poder polí¬
tico, económico y espiritual a recuperar la fuerza de con¬
vicción, el impulso y la determinación de aquellos que,
en 1945, habían contraído el compromiso de construir un
mundo mejor?

¿Está condenado el género humano a no encontrar en
sí mismo la voluntad y la fuerza de actuar colectiva y vigo¬
rosamente más que cuando se halla al borde del abismo?
¿No es capaz más que en periodos excepcionalmente dra¬
máticos de estimular a los dirigentes de las naciones, en
especial de las más poderosas, a inspirarse al cumplir su
cometido en una visión histórica y planetaria de las cosas
y de aceptar que queden relegados a segundo plano los inte¬
reses y las preocupaciones del momento?

El siglo XX toca a su fin. Se ha caracterizado por rea¬
lizaciones brillantes del genio humano y por una sucesión
de revoluciones tecnológicas sin precedentes que han
colocado al hombre en condiciones de producir una can¬
tidad y una variedad de bienes y servicios que nadie
habría podido imaginar en el momento en que concluía el
siglo precedente. Progresos considerables se han alcan¬
zado en materia de educación, salud, comunicación y

en muchos otros ámbitos. El siglo XX habrá presenciado
la liberación de decenas de pueblos, así como transfor¬
maciones políticas y geopolíticas cuya proyección y reper¬
cusiones no tienen parangón en el pasado. Pero se ha
caracterizado también por guerras de una envergadura,
una intensidad y un poder de destrucción que jamás
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había conocido la historia. Globalmente la evolución del

mundo en vísperas del siglo XXI sigue siendo inquie¬
tante, incluso después de las esperanzas suscitadas por
el fin de la guerra fría y del apartheid, y la paz en El Sal¬
vador y Mozambique. La proliferación de la violencia y
de los conflictos mortíferos se cobra diariamente nume¬

rosas víctimas, siembra el terror, provoca desplazamien¬
tos masivos de población, devasta regiones enteras. El
recrudecimiento de los fanatismos de todo tipo y las mani¬
festaciones de la intolerancia traumatizan a los pueblos
y amenazan la paz, cuando no degeneran en auténticas
guerras civiles. Genocidios "anunciados" con bastante

anticipación se perpetran ante la "mirada resignada" de
instituciones que, sin embargo, deberían prevenirlos y
ponerles término, pero que estaban preparadas para
hacer frente a otras situaciones. Los esfuerzos encami¬

nados a proteger y a regenerar el medio ambiente han
logrado, sin duda, ciertos éxitos, pero a escala planeta¬
ria la tendencia que se observa es hacia una degradación
que puede representar, con el tiempo, una grave amenaza
para la supervivencia de la especie humana. La agrava¬
ción de las desigualdades crea tensiones entre grupos de
países y provoca fracturas en el seno de las naciones.
Lejos de atenuarse, la pobreza se acentúa en el mundo
industrializado como en los países en desarrollo. Pueblos
enteros se ven enfrentados a un fenómeno de empobre¬
cimiento general en tanto que una minoría se enriquece.

Pese a los progresos innegables, la democracia sigue
siendo frágil y dista mucho de formar parte délos hábitos
y de la cultura política de los ciudadanos en su vida dia¬
ria. Las violaciones de los derechos humanos y de las
libertades fundamentales son aún numerosas, y se deja al
margen a amplios sectores de la población, en particular
a los jóvenes, a los que se mantiene apartados del debate
sobre el porvenir, inclusive en los países que se declaran
campeones de la defensa de los derechos humanos.

El incumplimiento, la desviación o el desgaste de idea¬
les y valores que, hace algunos años, despertaban espe¬
ranzas en millones de hombres y mujeres, los movilizaban
y los ayudaban a ir más allá de los intereses inmediatos,

dejan ahora una sensación de vacío, desencanto, desespe¬
ración y amargura. Sentimientos de frustración y de humi¬
llación se acumulan y, si nada se hace para aplacarlos,
existe el riesgo de que provoquen explosiones violentas.

A todas luces, ningún pueblo escapa totalmente a una
crisis de valores, o tal vez cabe decir a una crisis moral.

Y sin embargo... Sin embargo, la humanidad posee el
saber y los medios que le permitirían poner término a la
mayoría de esas crisis, eliminar, reducir o atenuar consi¬

derablemente las causas de las desigualdades irritantes, de
las injusticias, las discriminaciones, las exclusiones, las
frustraciones, las humillaciones. Al salir de la "grande y
terrible guerra", se dotó de un conjunto de mecanismos de
concertación y de acción (pie permitían a las naciones del
mundo y a los hombres y mujeres de buena voluntad aunar
esfuerzos para garantizar la paz universal, la prosperidad
común y el bienestar de todos los pueblos. La UNESCO es
uno de esos mecanismos, y no el menos importante.

Lo que hace falta es la determinación de superar los
egoísmos nacionales y los intereses inmediatos para seguir
la vía de la solidaridad, es el valor de proclamar y de con¬
vencer de que, en un mundo cada vez más interdepen-
diente, la paz y el bienestar son precarios y frágiles si no
son compartidos por todos.

Esta determinación, hay que crearla. Al sistema de las
Naciones Unidas le cabe una gran responsabilidad en ese
aspecto. Las organizaciones que lo componen deberían, a
su vez, dar muestras de valor y de perseverancia para
afianzar esa determinación y para gravitar en mayor medida
en las grandes decisiones (pie interesan al mundo. En razón
de la misión ética que se le reconoce, a la UNESCO le incumbe
tal vez desempeñar un papel de pionero en la materia.

La mayoría de las organizaciones (pie constituyen el sis¬
tema de las Naciones Unidas celebran su cincuentenario.

He ahí una ocasión excepcional para lanzar iniciativas en
ese sentido y ayudar a recuperar la fuerza de convicción,
el impulso y el compromiso de los primeros tiempos. Un
esfuerzo encaminado a recobrar el espíritu, la voluntad
y la esperanza que expresa tan acertadamente la Cons¬
titución de la UNESCO y a trazar orientaciones para la
acción por realizar en este periodo de transición puede
ciertamente contribuir a ello.

El mensaje político, ético y filosófico de la Constitución
de la UNESCO está enunciado en su preámbulo y en su
artículo primero. Un gran texto y, por la perennidad de
su contenido humanista, la Constitución lo es no revela

todo su mensaje, cabría decir todo su secreto, de buenas
a primeras. La lectura de un texto semejante está, en
gran medida, determinada por el contexto histórico, y
sólo se retiene de ella, las más de las veces, lo que la
actualidad histórica hace aparecer como particularmente
importante y que constituye la preocupación prioritaria
de sus contemporáneos.

En la coyuntura actual, la lectura de la Constitución,

así como de las actas de la Conferencia que la redactó y la
adoptó, revela ciertos aspectos del mensaje que contiene
el texto y a los que no siempre se ha prestado la atención
que merecían. Las principales ideas proclamadas en el
texto fundador y sus nociones clave adquieren así, hoy día,
un alcance más amplio y una fuerza aún mayor que en el
pasado. Así ocurre, en particular, con nociones e ideas
como paz, ideal democrático de dignidad, igualdad y res¬
peto de la persona humana, solidaridad intelectual y moral
de la humanidad, ideal de igualdad de oportunidades de
educación para todos, libre intercambio de las ideas y
conocimientos, prosperidad común de la humanidad,
avance y difusión del saber.

El lector encontrará en las páginas que siguen el
resultado de un esfuerzo encaminado a establecer cier¬

tas repercusiones de esas ideas y nociones que parecen
imponerse en el contexto de la problemática mundial
actual. Ese esfuerzo no es y no podía ser exhaustivo. No
es más que una contribución a la reflexión sobre la razón

de ser de la UNESCO y sobre su misión tal como sus fun¬
dadores la quisieron y la definieron y tal como se presenta
enla perspectiva del siglo XXI.



uelo, ese gran olvidado
por France Bequette

La calidad del agua y el aire,
I así como la protección de la

fauna y la flora, son temas que movi¬

lizan a la opinión pública. Sin
embargo, por desconocimiento o falta
de información , las políticas oficiales
tienden a olvidarse del suelo. Quizás

demasiado anodino para atraer la
atención y a menudo disimulado a la
vista por la vegetación, el suelo es, al
mismo tiempo, de una complejidad
desalentadora. Cuando la Tierra

estaba poco poblada, sus usuarios
directos agricultores, silvicultores,
constructores respetaban esa capa
superficial indispensable para la vida.
Por desgracia, ya no ocurre así. En
todos los países, desarrollados o no,
el suelo se ve agredido, violentado,
contaminado. Horadado por las minas

y los pozos de petróleo, labrado y
asfaltado en exceso, es objeto además

de tratamientos "contra natura", pues

recibe abonos, herbicidas y pestici¬
das, a fin de obtener un rendimiento

cada vez mayor. ¿Se puede atentar
indefinidamente contra este recurso

natural?

El suelo es la parte blanda y poco
espesa (de unos centímetros a unos
metros) de la litosfera, la capa supe¬
rior de la corteza terrestre, some¬

tida a la intemperie. Está formado
por fragmentos de rocas primarias,

¿*

Heléchos y arces

de un jardín

japonés.
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desmenuzados y erosionados por el

efecto combinado del agua, el aire,

la temperatura y la vida vegetal, ani¬

mal y humana, a las que sirve de

soporte. A finales del siglo XIX, apa¬

reció una rama de la geología apli¬

cada, la edafología, que estudia los

caracteres químicos, físicos y bioló¬

gicos, así como la evolución y la dis¬
tribución geográfica de los suelos.

Acaros de césped.

Pero sólo desde hace unos cincuenta

años ha llegado a conocerse mejor
este medio que, a través de las plan¬
tas y los animales, alimenta a las
sociedades humanas y que es el

soporte directo de la agricultura.

UNAANATOMÍA POCO CONOCIDA

Para describir el suelo se distinguen,

de arriba hacia abajo, tres estratos

o capas que los especialistas llaman
"horizontes". Estos se diferencian

por su composición más o menos rica
en minerales o materias orgánicas,

por las variaciones de color y tex¬
tura, de porosidad y de contenido
de agua o de gas carbónico.

El mantillo móvil se puede obser¬
var fácilmente a simple vista. En éste

se encuentran residuos vegetales

(ramas, hojas de árbol, agujas de

pino, hierbas secas, musgo, semillas,
frutos) y residuos animales (cadáve¬
res y defecaciones). Por debajo se
encuentra el humus: una tierra

parda o negruzca que contiene resi¬

duos descompuestos del mantillo y

partículas minerales que las lom¬
brices han subido a la superficie,
desde las capas más profundas. La
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Corte de terreno

boscoso visto a

ras del suelo.

Microartrópodos
de suelo boscoso.

biológicos. Una función alimenticia:

contiene elementos necesarios para
la vida, como las sales minerales, el

aire y el agua, que retiene y pone a
disposición de las plantas y los ani¬

males. Desempeña, en parte, "el
papel de un granero que, según los
casos, es más o menos grande y está

más o menos repleto; asimismo,
retiene el agua, que devuelve a las

plantas en función de las necesidades

de éstas. En resumidas cuentas, gran

parte de lo que las plantas comen,

beben o respiran procede del suelo.
Una función de filtro: actúa como

una depuradora y transfiere a las
aguas (pozos, fuentes, ríos) que lo
atraviesan sus cualidades químicas y

biológicas. Por último, una función

material: sirve a la vez de soporte y

proporciona materias primas para la
construcción (materiales de albañi¬

lería, cerámica, minerales, etc.).

UNA ALFOMBRA BIOLÓGICA

Una fauna y una flora subterráneas,

de una increíble diversidad, prolife-
ran en los sitios más recónditos. Yves

Coineau, profesor del Museo Nacio¬
nal de Historia Natural de Francia,

es un especialista apasionado de la

microfauna del suelo. "El público

en general afirma ha oído hablar

de esa masa prodigiosa que consti¬

tuye el plancton marino, pero ignora

que, a cada momento, pisa millones

de animales microscópicos que for¬

man poblaciones densas, variadas y

activas, que, además, en muchos
aspectos, se parecen bastante al

calidad de este horizonte es funda¬

mental para el desarrollo de las plan¬
tas. Si en las zonas compactas la vida
no abunda, ésta es por el contrario

muy intensa en los canales formados
por la descomposición de las raíces
muertas y los agujeros excavados por
las lombrices. El tercer horizonte se

denomina mineral. Representa la
interfase entre la capa de humus y la
roca primaria. De color más claro
que el humus, contiene arena, grava,
limo o arcilla.

Las funciones del suelo son múl¬

tiples, pero cumple cuatro funda¬
mentales, puestas de relieve por el
agrónomo y edafólogo Alain Ruellan
en una obra dedicada a este tema

(véase la bibliografía al final del

artículo).

Una función biológica: acoge a
varias especies animales y vegetales,

y se cumplen en él numerosos ciclos
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plancton. El paseante cree simple-
* mente (pie camina sobre un suelo

mineral e inerte, pero en realidad se
desplaza sobre una alfombra bioló¬
gica en perpetua evolución."

La edafozoología, o sea, el estudio
de la fauna del suelo, es una ciencia

reciente, cuyo inventario está lejos

de concluir. Para comprender las difi¬

cultades que plantea, es preciso

recordar (pie el examen de la materia
viva de los primeros 15 centímetros de
un suelo de pradera común y
corriente muestra una flora de

100.000 algas, 600.000.000 bacte¬
rias y 400.000 hongos por gramo, así

como una microfauna, por decíme¬

tro cúbico, de 1.551.000.000 pro¬

tozoos (organismos unicelulares) y

51.000 metazoos (de varias células),
entre los cuales se cuentan 50.000

nematodos (gusanos). Yves Coineau
ha fundado en París el primer micro-
zoo del mundo, donde los visitantes

pueden descubrir, mediante micros¬
copios, criaturas de aspecto fantás¬
tico, como los ácaros o los colémbolos,

que son sus favoritos. Coineau cap¬
tura estos insectos no sólo en la tierra,

sino incluso en las camas, un habitat

al que algunas especies han conse¬
guido adaptarse.

LA PRESIÓN DE LAACnVIDAD
HUMANA

Nuestra relación con el suelo es de

estrecha interdependencia. "La pala¬
bra 'suelo' se dice en hebreo adâ-

mah, término que dio origen a
'adán', el primer hombre", nos
recuerda Alain Ruellan. En Japón

hay templos sintoístas consagrados al
suelo; el ideograma japonés que
designa al suelo simboliza una planta
enraizada. Esta veneración da testi¬

monio de la conciencia que los japo¬

neses tienen de la importancia de
este misterio. El suelo es la raíz

A la izquierda, un

acaro del grupo de
los oribates.

A la derecha, un

colémbolo. Este

grupo próximo a
los insectos es

sumamente

antiguo.

misma de la humanidad. Si desapa¬

reciera, el ser humano se extinguiría.

"Es una cuestión de equilibrio
entre la capacidad funcional y de
renovación del suelo, y la presión de
la actividad humana, que resulta

excesiva", indica este edafólogo. "En

todo el mundo abundan los ejemplos

de suelos gravemente modificados,
dañados, como consecuencia de su

explotación: la erosión, sin duda,
pero también la desestructuración,
los apisonamientos, el empobreci¬
miento y la disminución de la activi¬

dad biológica, la excesiva deseca¬
ción, la acumulación de sales tóxicas,

el lavado de partículas finas y nutri¬
tivas, la contaminación."

Según la Organización de las

Naciones Unidas para la Agricultura

y la Alimentación (FAO), se calcula
que los suelos cultivables del mundo
cubren una superficie de 3.031millo-
nes de hectáreas, de los cuales 877

millones se encuentran en países

industrializados y 2. 154 en naciones

Para saber más:

Guidelines forsoil survey and land evaluation in ecological research

R.F. Breimer, A.J. van Kekem y H. van Reuler,
MAB Technical Notes 17, Unesco, 1986.

Agricultures, Cahiers d'études et de recherches francophones,
vol. I, n? 1, marzo-abril 1992.

Regards sur le sol

Alain Ruellan y Mireille Dosso,
Paris, Foucher, 1993.

Le sol

Michel Robert, Paris, Masson, 1996.

El decimosexto Congreso Mundial de la Ciencia del Suelo (World Con¬

gress of Soil Science, Congrès mondial de science du sol, Boden¬

kundlicher Weltkongress), presidido por Alain Ruellan, se celebrará
del 20 al 26 de agosto de 1998 en Montpellier, Francia. Las lenguas

de trabajo serán francés, inglés, alemán y español. Secretaría: telé¬
fono: 0033 4 67 04 75 38; fax: 0033 4 67 04 75 49; correo electró¬

nico: isss@agropolis.fr

en desarrollo. Como señala Michel

Robert, del Instituto Nacional de

Investigaciones Agronómicas de Fran¬
cia (INRA), "la feracidad natural de

las grandes selvas tropicales es iluso¬
ria. En realidad, constituyen un eco¬

sistema muy frágil y, desde el ins¬
tante en que comienzan a sufrir la
deforestación, se producen cambios

importantes e irreversibles, que cada
año afectan a más de 11 millones de

hectáreas en las regiones tropicales".
En la selva, la estabilidad del

suelo es alta y la erosión escasa. Pero

el desmonte mecanizado provoca la

compactación de la tierra, que de
este modo se impermeabiliza. Esto
hace que el agua fluya por la super¬
ficie e incremente el ritmo de la ero¬

sión. Las causas de ésta pueden ser

múltiples: la deforestación, el pas¬
toreo excesivo y el aumento de los

cultivos en respuesta al crecimiento
demográfico: el suelo es cada vez

menos rico en materia orgánica y está

cada vez menos recubierto por los

cultivos. La FAO calcula que la pér¬
dida anual de suelo es de 5 a 7 millo¬

nes de hectáreas. Si la erosión con¬

tinúa a este ritmo, hacia el año 2000

habrá desaparecido de 20% a 30%
del suelo cultivable.

En lo sucesivo será preciso con¬
siderar a los suelos como un recurso

no renovable, al igual que la turba, el
carbón o el petróleo. La formación .
del suelo es resultado de un largo

proceso. La naturaleza emplea de
100 a 400 años para crear 10 mm de
suelo en la superficie terrestre, y de
3.000 a 12.000 años para formar

una capa de espesor equivalente al
largo de esta página. La humanidad
no tiene tiempo para esperar que el
suelo se regenere. Su protección es,

pues, asunto de la máxima urgencia.
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de todas las Latitudes

ZIMBABWE

"DESBORDADO" POR

LOS ELEFANTES

Zimbabwe ha sometido a la Secre¬

taría de la CITES (Convención
sobre el Comercio Internacional

de Especies Amenazadas de

Fauna y Flora Silvestres) su deseo
de vender una reserva de 33 tone¬

ladas de marfil de elefante, lo que

representa 4 millones de dólares.

El número de elefantes protegi¬

dos en el país se calcula en 64.000

cabezas y sigue aumentando, a

diferencia de lo que sucede en las

demás regiones de Africa, donde

estos animales tienden a desapa¬
recer. Con frecuencia las manadas

causan grandes destrozos en los

cultivos, y la venta de los colmillos

permitiría indemnizar a los cam¬

pesinos. Pero la CITES prohibió,

a partir de 1990, la venta del mar¬

fil de elefante, animal considerado

una especie en vías de extinción. La

próxima reunión de la CITES se

celebrará en junio, en Ilarare. Se

espera con gran interés la decisión

de este organismo. M

HOTELES "VERDES"

En el cuarto de baño de muchos

hoteles de Norteamérica hay un

aviso en varios idiomas que dice:

"Si desea que le cambien las toa¬

llas, tírelas en la bañera; si no,

cuélguelas en el perchero." He

aquí una excelente forma de aho-

írar agua, energía y evitar la con¬
taminación del medio ambiente.

Y a decir verdad, ¿quién de noso¬
tros cambia de toalla a diario?

EL AROMA DEL ARROZ

En el Instituto Francés de Inves¬

tigación Científica para el Desa¬

rrollo y la Cooperación (ORS¬

TOM), investigadores del

laboratorio de recursos genéticos

y de mejoramiento de plantas tro¬

picales acaban de confirmar que

un gen dominante, situado en el
cromosoma 8, determina el aroma

del arroz. Gracias a esta carto¬

grafía genética podrán seleccio

narse más rápidamente aquellos

vegetales que sumen a la buena

productividad y a la resistencia a

las enfermedades, cualidades

aromáticas. I

CFC Y HUELLAS

DIGITALES

La policía se sirve del clorofluo-

rocarbono (CFC), nocivo para la

capa de ozono , para obtener hue¬

llas digitales de color púrpura

sobre superficies porosas como el

papel. En el Reino Unido, varios

investigadores intentan reempla¬

zar los CFC por IIFC (hidrofluo-

rocarbonos, por consiguiente sin

cloro), que no dañan el ozono. Ya

han probado con éxito la nueva

fórmula sobre miles de cheques

falsos. Los cuerpos de policía del

mundo entero se interesan por este
invento. H

EL SOL BRILLA EN

INDONESIA

El Banco Mundial ha concedido

a Indonesia un préstamo de 44,3

millones de dólares para intensi¬

ficar el uso de la energía solar. En

la actualidad, más de 115 millo¬

nes de indonesios, en una pobla¬

ción de aproximadamente 195

millones, viven sin electricidad.

Gracias a la energía solar, de la

que ya disfnitan 20.000 familias,

los niños pueden estudiar por la

noche en sitios mejor alumbrados

y los adultos proseguir sus activi¬

dades a domicilio. A partir de

ahora, las familias rurales podrán

comprar a plazos las instalaciones

solares, pagando un adelanto de

75 a 100 dólares y una cuota men¬

sual de 10 dólares, durante cua¬

tro años. El Fondo Mundial para

el Medio Ambiente completará los

pagos, a razón de unos cien dóla¬

res por familia. H

UNA HISTORIA DE

CAUCHO

El caucho es un hidrocarburo

que segregan muchos vegetales.

Se encuentra mezclado, en pro¬

porciones variables, en el látex,

un líquido blancuzco segregado

por diversas especies, árboles o

enredaderas, plantas leñosas o

herbáceas. El mejor productor
de caucho es el hevea de Suda¬

mérica (Hevea brasiliensis), que

se aclimató en Asia en el siglo

XIX. Este árbol de gran tamaño

sólo medra en un clima tropical o

ecuatorial húmedo y, en estado

salvaje, vive más de cien años.

Un hevea cultivado produce

una media de 30 gramos de cau¬

cho al día, que se obtienen san¬

grando el tronco. Para fabricar

un neumático de coche, hay (jue

sangrar 170 heveas; para un neu¬

mático de camión, se requieren

670 árboles. En la actualidad,

gracias al Centro de Cooperación

Internacional de Investigación

Agronómica para el Desarrollo

(CIRAD), hay en Africa Occi¬
dental 120.000 hectáreas de

plantaciones de heveas de alto
rendimiento. H
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ALMIRA

los rostros de la eternidad

por Mahmoud Zibawi

Fundada a fines del tercer milenio antes de nuestra era, Palmira se levanta en el centro del desierto sirio en

un oasis situado entre el Orantes y el Eufrates. Es la capital de la Palmirena, aliada de Roma desde

comienzos delimperio romano (siglo I a.C). La "ciudad de las palmeras" llega a su apogeo bajo el reinado

de Zenobia, en el tercer siglo de nuestra era. Devastada por el emperador romano Aureliano en 273,

recobrará algo de su importancia en los siglos siguientes pero sin llegar a cumplir el mismo papel. Sus

ruinas figuran entre las más importantes de la Antigüedad tardía. La originalidad de Palmira reside

también en su escultura funeraria. Su hieratismo y su intensidad espiritual superan las influencias griega,

romana y persa, y anuncian el arte bizantino.

Una obra maestra

de la estatuaria

romana realista:

el retrato de Cayo

Mario, general y

político romano

(mármol, siglo I a.C).

La escultura palmirena

logra sus más hermosas rea¬

lizaciones en los tres primeros siglos

de la era cristiana, en una época en

que la pax romana favorece los

intercambios entre regiones aleja¬
das. Pertenece al arte del Oriente

Medio romano en el que, de Egipto

a los confines de la Mesopotamia,

la influencia helenística es predo

minante. La fusión de civilizacio¬

nes y de culturas diversas en el cri¬

sol del imperio romano infunde al

arte un impulso renovador. Los
modelos de la Roma clásica de fac¬

tura vivaz siguen vigentes, pero más

que imitarlos se los recrea. El arte

de Palmira incorpora rasgos pro¬

cedentes del imperio persa y se
abre también a las tradiciones

sirias, mesopotámicas y orientales

en general.

En la escultura y ésta es una

de sus principales característi¬

cas cada personaje se repre¬

senta en su individualidad y de

forma frontal. Este interés por la

personalización se advierte sobre

todo en las efigies funerarias. Los

escultores palmirenos reinterpre-
tan a su manera el retrato romano

clásico, cuya representación rea¬
lista comienza a evolucionar. En

el siglo II d.C, la expresión déla
realidad fisionómica muestra una

tendencia a la idealización. A la

primera estatuaria romana, cuyo

realismo ha producido una varie¬

dad extraordinaria de tipos,

sucede, en la época imperial, una

galería de retratos idealizados. Se

abandona el estricto respeto del

parecido individual y los artistas

atribuyen a sus modelos rasgos

imaginarios. Figuras del pasado y

retratos contemporáneos son así
reinventados. Ya se trate de sobe¬

ranos o de simples subditos, todos

aparecen revestidos de atributos

divinos y con rostros idealizados.

MORADAS DE ETERNIDAD

Esta orientación de la estatuaria

romana va a culminar, en las pro¬

vincias orientales, en una profunda

mutación. Una pronunciada estili¬

zación transgrede deliberadamente
los cánones de la belleza natura¬

lista. Se trata de depurar el rostro

humano de toda apariencia terres¬

tre para imprimir en él la huella de

la imagen celeste. De los retratos

pintados de El Fayum, en Egipto,

a los retratos esculpidos de las ciu¬

dades del desierto árabe, el rostro

supera los límites de lugar y de

tiempo. Con sus labios finos, su

nariz afilada, sus ojos desmesura¬

damente grandes y su mirada para

siempre abierta , el rostro encárnala
eternidad.

Esta evolución estilística cul-
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TURQUÍA

IRAK

Parte central de la calle principal de Palmira. De unos 1.200 m de

longitud, esta calle atraviesa de este a oeste la ciudad de la época

romana y constituye el eje del barrio oficial. Estaba bordeada de

pórticos, por lo que los arqueólogos la bautizaron con el nombre

de Gran Columnata. Al fondo, el santuario de Bel. En el centro, el

teatro, uno de los más importantes de Cercano Oriente. En el

extremo derecho, sólo parcialmente visible, el agora o foro. En

primer plano, el tetrapilo, monumento de cuatro pedestales que
señala uno de los centros de la ciudad.

mina con la escultura palmirena.

Los hipogeos llamados "moradas

de eternidad" albergan una pléyade

de rostros tallados en la piedra. La

estela que se levanta en la tumba

individual representa al difunto en

pie o solamente su busto. Siguiendo

la norma de la frontalidad, se pre¬

senta de frente, casi siempre con

un relieve más o menos marcado (el

altorrelieve es poco frecuente en el

arte palmireno). Un modelo con¬
vencional uniformiza los rostros

que, idealizados y rejuvenecidos,

presentan rasgos análogos. El hom¬

bre, la mujer y el niño se convierten

en arquetipos . Velos y rizos enmar¬

can el óvalo puro del rostro. Los ras¬

gos están simplificados; el movi¬

miento, contenido; la expresión,
concentrada.

La contemplación es la única
acción. Dos círculos concéntricos

(el iris y la pupila) representan el

ojo. Las pupilas se inmovilizan entre

los párpados. "Esos ojos enormes,

tan irreales como los pliegues del

manto, parecen querer verter un

torrente de vida, y en ellos reposa la

mágica tarea de animar ese busto

en el que están ausentes todas las

apariencias del ser. (...) Lo que más

interesa al escultor palmireno, en el

ser, es su contenido más profundo y

permanente", escribía el arqueó¬

logo Henri Seyrig.
El nombre del difunto está a

menudo precedido del término ara-

meo nafshâ: "soplo", "alma" o

"persona". Más allá de la apariencia

terrestre, el rostro se abre a la

Estela funeraria de

un padre y de su hijo

(siglo II a.C.)

inmortalidad. Ninguna narración,

ninguna descripción del jardín

eterno. La expresión contemplativa
del difunto evoca silenciosamente la

vida del más allá. Los rostros de los

dioses, dirigidos igualmente hacia

el espectador, tienen esa misma pre¬

sencia espiritual. Un mismo rostro

se repite al infinito. Lo humano se

torna divino, y lo divino, humano.
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El cuerpo, exaltado en la esta¬
tuaria clásica, ahora se inmoviliza

y desaparece tras los drapeados
del vestido. Los principios anató¬

micos son abolidos. Las figuras

adquieren un aspecto macizo e
impasible. Las formas se desma¬

terializan. Los pliegues del dra-

peado griego, unido al grafismo
de Oriente, se vuelven más regu¬
lares. Predomina el hieratismo.

La composición se estructura

armoniosamente, pero el movi¬

miento queda apresado en una
mímica fija. Las escenas animadas

son escasas. Es un arte estático y
no teatral. Sobre los paneles que
recubren los sarcófagos pueden
verse escenas domésticas. Pero el

banquete helenístico se inmovi¬

liza y se transforma en un retrato

de grupo donde los seres compar¬
ten el espacio pero sin salir de su

aislamiento. Las figuras de pie se
alzan como columnas decoradas.

El ser se consume en la interiori¬

dad de la contemplación.
Los relieves de la escultura reli¬

giosa se asemejan a los de la escul¬
tura funeraria. Inmóviles, aisladas

o alineadas como en un desfile, en

Mujeres veladas

(detalle de un relieve

del santuario de Bel,

siglo I a.C).

los santuarios de la Palmirena son

numerosas las divinidades que apa¬
recen aureoladas y con sus atribu¬
tos simbólicos de pie, sentadas,
en un carro, a veces a caballo o a

lomos de dromedario. Al igual que
los retratos de los difuntos, esas

figuras aparecen representadas de
frente, con la mirada fija e impasi¬
ble. A menudo ataviadas con el

traje militar romano, anuncian a
los futuros santos guerreros de la
iconografía cristiana. Un califica¬
tivo anónimo uno, único, miseri¬
cordioso resume a menudo su

nombre. A la imagen del dios se

añade en un ángulo la de un mortal:

es el donante quien, como signo de

piedad, ofrece el incienso en un

altar iluminado, gesto simbólico

que el artista representa en sus

relieves religiosos.

"Calles de Palmira/Bosques de
columnas en la inmensidad del

desierto/¿qué ha sido de vosotros?",

exclamaba Hölderlin. Encrucijada

de Siria y de Mesopotamia, en la

frontera entre el mundo nómade y

el sedentario, la gran ciudad cara¬

vanera nos ha legado esos rostros
de eternidad.

Jalones de una larga historia
1980: Inscripción del sitio arqueológico de Palmira

en la Lista del Patrimonio Mundial de la Unesco.

SITUACIÓN:

República Arabe Siria, provincia de
Homs.

A 215 km al noreste de Damasco.

Limitado al oeste y al norte por una
cadena montañosa, el oasis de Palmira

confina al sur y al este con el desierto.
La ciudad antigua se extiende al

noroeste; la ciudad moderna ocupa la
meseta árida al noreste del oasis.

HISTORIA:

Los utensilios más antiguos hallados
en Palmira datan de hace 75.000 años

aproximadamente.
Principios del segundo milenio a.C:

Primera mención conocida deTadmor,

antiguo nombre de Palmira, que sigue
utilizándose en árabe.

Siglo III a.C: Palmira y su territorio
constituyen un principado árabe.

Siglo I a.C: La ciudad es tributaria de
Roma.

Hacia 129: El emperador Adriano
reconoce a Palmira el estatuto de ciudad

libre.

Siglo II: Edad de oro de Palmira. Su
actividad comercial se extiende hasta India

y China, al este, e Italia, al oeste.
Mediados del siglo III: La situación

del Imperio Romano se deteriora; Palmira
goza de cierta independencia; Odenat, que
pertenece a una familia de origen árabe
ennoblecida por Septimio Severo, recibe el
título de "Imperator" y se convierte así en
depositario de la autoridad en esa parte
del Imperio. Se proclama Rey de Reyes.
9 268: A la muerte de Odenat, su hijo
Vaballath hereda sus títulos, pero es
demasiado joven para gobernar. Su madre,
Zenobia, ejerce el poder, con el titulo de
Ilustrisima Reina. Las tropas de Zenobia
invaden Egipto.

270: El ejército de Palmira ocupa
Antioquía, capital de Siria.

272: Las tropas romanas, dirigidas por
Aureliano, entran en Siria. Zenobia

defiende la capital siria. La reina rompe

relaciones con Roma y se proclama
Augusta. En agosto, Palmira capitula.
Aureliano deja una guarnición en la ciudad.

Primavera de 273: Nueva rebelión en

Palmira: la guarnición es exterminada por
los rebeldes. Aureliano regresa de urgencia
y deja que sus tropas saqueen y destruyan
la ciudad. Zenobia y su hijo emprenden la
ruta de Roma como cautivos. Palmira

nunca se recobrará de esa derrota.

Fin del siglo III: Diocleciano integra
Palmira en el limes de Oriente, la red de

rutas y de puestos militares que protegía
el Imperio contra los persas.

Hacia el año 400, bajo el reinado de
Arcadio, Palmira recobra cierta

importancia.
Siglo VI: La dinastía árabe de los

Gassanies, aliados de Bizancio, domina el

desierto de Siria. El emperador Justiniano
se interesa vivamente por Palmira,
emprende obras de renovación, la rodea de
fortificaciones, la abastece de agua y
establece en ella una guarnición.

634: Jalid b aUWalid, uno de los

generales del primer califa Abu Bakr, toma
Palmira, que vuelve a llamarse Tadmor. En
los primeros siglos del Islam, la ciudad cae
paulatinamente en el olvido.

A partir del siglo XII: Nuevo periodo de
prosperidad bajo el gobierno de Yusuf ibn
Fairuz. Importantes obras de restauración.

1264: Homs y Palmira pasan a poder
del famoso Baibars.

1401: Tamerlán envía un

destacamento que saquea la ciudad.
Siglos XVT-XIX: Bajo dominio

otomano, se acelera el proceso de
decadencia. Palmira se transforma en una

aldea a merced de las tribus nómades.

En el siglo XVII: Pietro delta Valle,
Tavernier, Halifax visitan las ruinas de

Palmira y hacen descripciones entusiastas.
En el siglo XVIII: El viaje de los

exploradores ingleses Dawkins y Wood, en
1751, y el del filósofo francés Volney, en
1787, revelan al mundo el esplendor de ese
sitio olvidado.
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Los faraones, víctimas
de la urbanizaciónporSamirGharib

El avance de La urbanización pone en peligro
algunos sitios arqueológicos del Antiguo Egipto.

fl La demografía y la urbanización galopan-
I tes de estos últimos años multiplican sin

cesar los peligros que amenazan la integridad de
los monumentos y sitios arqueológicos de Egipto.
Los habitantes de todas las ciudades del mundo

están perfectamente al cabo de los corolarios
funestos del desarrollo humano: contaminación

de la aguas y del aire, molestias sonoras, vibra¬
ciones permanentes y trastornos ecológicos.

Los antiguos habitantes de El Cairo recuerdan

que hace sólo cincuenta años la ruta de las Pirá¬

mides, a partir de la plaza de Gizeh, pasaba por el
campo antes de llegar al desierto de las Pirámi¬
des. Era entonces posible contemplarlas desde
lejos, a ocho kilómetros de distancia. Hoy día,
desde la plaza de Gizeh sólo se ve una maraña de
edificios.

Los atascos han asfixiado esa carretera hasta el

punto de que ha sido necesario construir una
Arriba, las Pirámides . , , . .. . . , ,
amenazadas por los barrios de segunda, paralela, invadiendo las tierras agrícolas.
El Cairo. Las superficies verdes han cedido así terreno a

otros embotellamientos, y una urbanización incon¬

trolada ha proliferado a lo largo de esta nueva art e-
ria. Los habitantes de esas ciudades nacidas enla

anarquía no disponen, por lo demás, ni de estacio¬

namientos ni de garajes. A veces ni siquiera tienen
agua corriente. Por falta de un mínimo de planifi¬
cación urbana, la circulación por esas dos carreteras
cobra caracteres de carrera de obstáculos.

Para unir mejor El Cairo a las nuevas ciudades

que lo circundan, surgió la idea de construir un

gigantesco bulevar periférico (95 km de largo por

42 m de ancho y un costo global de mil millones de

libras egipcias). Ahora bien, las Pirámides de Gizeh
están situadas en las cercanías inmediatas del reco¬

rrido de esa vía ya que todo el sector que las
rodea figura desde 1979 en la Lista del Patrimonio

Mundial de la UNESCO. Las obras del periférico

comenzaron sin embargo en 1986, sin consulta pre¬
via al Comité Internacional del Patrimonio y vio¬
lando de manera flagrante la legislación egipcia
sobre el patrimonio, que protege los terrenos que
pueden albergar monumentos históricos.

La voz de alarma fue lanzada en 1994 por el
diario británico The Indépendant. Este hacía
hincapié en los riesgos que entrañaba el paso de
esa carretera, en un sector donde no se había lle¬

vado a cabo ningún tipo de investigación, para
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posibles monumentos que todavía permanecían
ocultos. Gracias a la polémica desencadenada por

la prensa, y luego a la intervención de la UNESCO,
las obras fueron suspendidas hasta la entrega de

un informe encargado a un comité especializado.

No era la primera vez que se libraba una bata¬

lla para preservar la integridad del sitio de las Pirá¬
mides. Ya a fines de los años ochenta, la Unesco

había enviado al lugar un comité de expertos para

elaborar un proyecto de protección de la zona,

que incluía la restauración de la Esfinge y la cons¬
trucción de una muralla entre el sitio arqueoló¬

gico y las primeras zonas urbanas las aldeas de
Nazlet Essallab y de Kafr Elgabal que, por

haber progresado mucho, habían terminado por

unirse. Pero un alud de protestas procedentes de

todos los grupos que tenían intereses en la región

había motivado al abandono del proyecto. Habrá

que estar pendiente de los acontecimientos. . .

LA SEGUNDA MUERTE DE LOS FARAONES

Pero las Pirámides no son los únicos vestigios

faraónicos amenazados por el avance urbano.
Luxor, una de las ciudades históricas más pres¬

tigiosas del mundo, no está a salvo. A ambas ori¬

llas del Nilo, alberga, al este, los sitios del tem¬

plo de Karnak, del templo de Luxor propiamente

dicho y de la Avenida de los Carneros que los

Obelisco de Luxor.

unía, y al oeste, el Valle de las Reinas, con el
templo de Hatchepsut, la tumba de Nefertiti y
el célebre Valle de los Reyes.

Hasta hace poco tiempo, para cruzar el río,
había que tomar una barcaza si uno andaba a
pie, y si viajaba en auto, dar un rodeo por la lejana
ciudad de Esna, donde hay un puente que atra¬
viesa el Nilo. La idea de construir uno en Luxor,

que surgió en 1972, se concretó en 1982. El
emplazamiento fijado se encuentra al norte de la
ciudad, a siete kilómetros del Valle de los Reyes.

Los responsables del proyecto hicieron valer los
numerosos servicios que ese puente prestaría a la
comunidad y sobre todo el interés que presen¬
taba para el desarrollo de las actividades de la
ciudad cercana de Armant, centro de la industria

azucarera de la región, ya que permitía trans¬

portar por carretera la enorme producción de los
cañaverales. El puente reduciría además en unos
100 km la distancia entre Asuán y la capital.

En 1990 el proyecto es declarado de interés
público y se inician las obras necesarias. Cinco
años más tarde, tras haberse gastado 25 millones
de libras egipcias, y en circunstancias de que la
construcción del puente está prácticamente ter¬
minada, la noticia bomba aparece en la prensa:

la presencia del puente entraña el riesgo de que
se destruyan todos los vestigios arqueológicos de
la ribera oeste. Artistas y científicos del país unen

sus voces para reclamar la suspensión de las obras.
En efecto, los faraones, con sus constructores,

habían elegido cuidadosamente el emplazamiento
de su última morada. Por una parte, se trata de tie¬
rras altas y secas, a salvo de las crecidas de las
aguas del Nilo. Por otra parte, están constituidas
por dos capas geológicas superpuestas: la primera,
calcárea, alberga las tumbas reales; la segunda,
arcillosa, retiene en sus fisuras las aguas pluviales

y la humedad ambiente. En las tumbas, gruesas
columnas brindan incluso protección contra las
sacudidas sísmicas. Con la construcción del puente,

al saturar de agua las capas inferiores arcillosas, se
corría el riesgo de que éstas se deslizaran, moviendo
las capas calcáreas superiores y provocando el
derrumbe de los templos.

Otros argumentos han hecho hincapié en el
riesgo de que este sitio histórico, cuya belleza y
soledad grandiosa atraen al turista, sea desfigu¬
rado por el comercio y las construcciones lo
que, en definitiva, iría en contra del turismo.
Pero es demasiado tarde. El puente está ahí, y fir¬
memente instalado.

Leyes rigurosas prohiben hoy día toda pro¬
gresión urbana sobre las tierras agrícolas y toda
construcción sobre la ribera oeste del Nilo,'e

incluso se ha ampliado la zona prohibida en torno
a los monumentos. ¿Pero bastará todo ello para
impedir en el futuro los embates de una urbani¬
zación tan incontrolada que no se inquieta por la
conservación ni de las tierras cultivables ni del

patrimonio arqueológico? B
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invitada del mes

C
Viviane Forrester

stamos viviendo una mutación

de sociedad e incluso de civilización

El último libro de la escritora francesa Viviane

Forrester, novelista, ensayista y autora de una

biografía de Van Gogh (premio Femina-

Vacaresco, 1983), ha recibido, en Franca, el

premio Médias de ensayo. L'horreur

économique (Fayard, 1996), que trata de la

tiranía que ejerce la economía en la sociedad

contemporánea, va ganando lectores de día en
día. Con un análisis tan descarnado como bien

documentado, Viviane Forrester describe en

esta obra las características de un mundo en

que el trabajo está en vías de desaparición,

privando a las masas trabajadoras de sus

medios de subsistencia, y denuncia, sobre

todo, cómo se explota esta situación. L'horreur

économique se está traduciendo actualmente

en veinte países.* Entrevista realizada por

Edgar Reichmann.

* La traducción al español

aparecerá en los próximos

meses publicada por el Fondo
de Cultura Económica.

Usted es novelista y suele interesarse por la

literatura anglosajona, sobre todo por los novelistas

e intelectuales ingleses del grupo de Bloomsbury,

por Virginia Woolf y Thomas Bernard, por ejemplo.

¿Por qué ha escrito un libro sobre economía?

Viviane Forrester: Nunca he separado las activi¬

dades de creación. Creo que toda reflexión es

política, incluso cuando no pretende serlo. Pienso
también que cada uno de nosotros, sea cual fuere

su profesión, debería inquietarse por la situa¬

ción actual del mundo, regido exclusivamente

por consideraciones económicas. ¿Acaso no

guarda esta situación una relación estrechísima

con la política, en el sentido más noble de la pala¬

bra? Creo que si Shakespeare reapareciera en los

tiempos que corren, lo que más le apasionaría

serían las peripecias (trágicas) de la economía y

todo lo que ponen en juego también, porque son

ellas las que influyen, de manera poderosa y encu¬

bierta, en la vida y el destino de los ciudadanos

o mejor dicho, los habitantes de todos los

países.

Usted denuncia el discurso optimista que quiere

ver en la crisis actual su corolario, el

desempleo permanente un fenómeno pasajero.

¿Esta crisis es en realidad la expresión de una
mutación de gran alcance?

V. F.: Así lo creo. A mi juicio, estamos asistiendo a

una ruptura radical, a una mutación que no es
sólo de sociedad, sino de civilización, y la vivimos

muy mal. ¿Cómo aceptar la desaparición de una

sociedad que estaba basada en la permanencia

del empleo, garantía de seguridad y de una exis¬
tencia mínimamente decorosa? Ese empleo que

daba seguridad está desapareciendo. En mi libro
hablo sobre todo de cómo se explota esta situa¬

ción. Por primera vez en la historia, una inmensa

mayoría de hombres y mujeres ya no son indis¬

pensables para la minoría que rige los destinos de
la economía mundial. La economía, que es la carac¬
terística esencial de esta sociedad, se dedica cada

día más a la pura especulación, y las masas tra¬

bajadoras y los gastos que ocasionan se vuelven
entonces superfluos. Hay entonces algo peor que

ser explotado: no ser siquiera explotable.
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"Hoy día estamos asistiendo a una auténtica

mundialización de la economía y también de la
miseria. "

Aunque no se oculta esta situación, lo cierto

es que no se habla de ella con claridad. En las
sociedades democráticas, en todo caso, no se

anuncia a los vivos que se los considera super-

fluos. En un régimen totalitario, es posible que

corrieran un riesgo mayor aún que la desocupa¬
ción o la pobreza. Una vez desaparecido el tra-

* bajo asalariado, un régimen de ese tipo bien

podría proceder a la eliminación pura y simple de
esas fuerzas que ya no se necesitan.

¿Qué se puede hacer para salir de ese
atolladero?

V. F.: En los países donde impera un orden demo¬
crático se impone con urgencia el deber de man¬

tenerse alerta. Hay un discurso, que se da gene¬
ralmente por bueno, según el cual es posible

restaurar los vestigios de una era industrial hace

tiempo superada, en la que un salario regular
garantizaba los medios de subsistencia. Eso se

acabó. El salario desaparece, y los subsidios tem¬

porales que se conceden para paliar su desapa¬

rición se van reduciendo día a día, lo que es algo
rayano con el crimen. Los gerentes de la maqui¬

naria económica explotan la situación. Ya no

existe el pleno empleo, pero seguimos regidos
por criterios de trabajo vigentes en el siglo XIX

o hace veinte o treinta años, cuando aquél aún
existía, lo que favorece, por ejemplo, ese senti¬

miento de vergüenza que sienten las personas

que han perdido su empleo. Un sentimiento que
ha sido absurdo siempre, pero que lo es mucho

más hoy. Esta vergüenza va siempre acompañada

del pánico de los que siguen teniendo el privile¬

gio de un trabajo asalariado y temen perderlo.
Esa vergüenza y ese temor deberían cotizarse en

la bolsa, pues son importantes factores de lucro.

Antes se hablaba de trabajo alienante y se echa¬
ban pestes. Ahora, las variaciones del costo de la

mano de obra aportan beneficios a las grandes

empresas, y el medio de gestión predilecto de
éstas son los despidos, porque ello hace subir
vertiginosamente sus cotizaciones en la bolsa.

V. F.: Durante decenios hemos vivido en la uto¬

pía a la que usted ha aludido. Hoy día estamos
asistiendo a una auténtica mundialización de la

economía y también de la miseria. Vivimos con

esta mundialización (ya sé que en otras muchas

lenguas se dice "globalización", palabra mucho
menos cosmopolita y simpática) y con estas téc¬

nicas de punta, inimaginables incluso en sueños

hasta hace poco, que deberían sernos propicias
a todos y que nos resultan funestas. Es esencial

dar con un modo de existencia distinto, que no
será forzosamente ideal. No creo que este planeta

se convierta en un paraíso, pero me gustaría al

menos que albergara sociedades "vivibles", en

las que cada cual recuperara su dignidad y el
respeto al prójimo fuera una regla de vida.

Habla usted en su libro de "mercados virtuales".

¿Qué significa esta expresión?

V. F.: Me refiero a una forma de tráfico en la cual

lo que se negocia no existe. En este tráfico no se

intercambian activos reales, ni siquiera símbo¬

los de ellos , sino que se compran y se venden, por
ejemplo, los riesgos de contratos que están aún

por firmarse o en fase de mero proyecto, se ceden
deudas que son a su vez objeto de negociación,

que se revenden y se vuelven a comprar hasta el
infinito, se firman contratos casi siempre de

común acuerdo por valores virtuales pero ya
garantizados; contratos que generarán a su vez
otros contratos, cuyo objeto será la negociación
de esos mismos contratos. Este mercado de ries¬

gos y deudas permite hacer pequeñas locuras
con una falsa sensación de impunidad. En este

mercado ilusorio, fundado en simulacros, se espe¬
cula sobre la especulación. Cuando estaba escri¬

biendo el capítulo correspondiente de mi libro y

me releía, me decía que era imposible, que
estaba delirando. Esa misma noche habló en la

televisión francesa el ex canciller alemán Hel¬

mut Schmidt, para confirmar que el número de
operaciones en estos mercados surrealistas era

cien veces superior al de los demás. Es un fenó¬

meno muy grave, porque nos lleva a una economía

autónoma, incapaz de crear verdaderos empleos.

Basta una sola persona, equipada con un fax y
una computadora, para efectuar este tipo de

transacciones en las que ya no se invierte; se

apuesta en un mercado virtual, que nada tiene

que ver con el mercado del trabajo, igual que en
el casino o en las carreras.

Pero la acumulación de riquezas bancarias y

financieras y el desempleo general y permanente

que usted vaticina, ¿no podrían apuntar a la
llamada civilización del ocio? En ella, cada cual

sería remunerado en fundón de sus necesidades,

como pretendía la difunta utopía marxista, y no sólo

por ese trabajo que garantiza su subsistencia.

"Los mercados virtuales nos llevan

a una economía incapaz de crear verdaderos

empleos."
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En su libro usted insiste también en la

generación de riqueza y en las fuentes de las que
depende.

V. F.: El discurso de moda menciona las "pro¬
ducciones de riquezas", que antes se llamaban
simplemente beneficios. Hoy se habla de esas
riquezas como si enseguida se volvieran colecti¬

vas y fueran a generar automáticamente empleo,
cuando al mismo tiempo empresas con excelen¬
tes beneficios proceden a despidos masivos. Se
oye hablar también en Francia de las "fuerzas

vivas de la nación", expresión que no designa a
cada habitante de un país, sino a los directores
de empresas que no vacilan en proceder a deslo-
calizaciones. Los políticos dan prioridad al
empleo, pero la bolsa se anima cada vez que un
complejo industrial importante despide traba¬
jadores y se alarma en cuanto el desempleo, aun¬
que no sea más que imperceptiblemente, retro¬

cede. Esta es la paradoja que quería poner de
relieve. Las cotizaciones en la bolsa dependen
en buena medida del costo del empleo y, en
última instancia, los beneficios se consiguen redu¬
ciendo el número de personas empleadas.

¿Cuáles son los efectos de esta tiranía
económica en la cultura, la enseñanza, la educación

y la vida de los jóvenes?

V. F.: La situación actual plantea un interrogante
vital para el futuro de los habitantes de nuestro

planeta, sobre todo los jóvenes y su porvenir. Hoy
día ya no se trata de ser "útil", sino "rentable",

cosa sumamente grave. ¿Hay que ser rentable

para "merecer" el derecho a vivir? La respuesta
que dicta el sentido común es que conviene ser
útil a la sociedad. Ahora bien, a la gente se le
impide serlo y se desperdician las fuerzas de la

juventud al privilegiar sólo la actividad renta¬

ble. Así, las prioridades no son ya las que debe¬
rían ser en la mayoría de los países. La necesi¬

dad de docentes o de personal médico y
paramédico se hace cada vez más aguda, al

tiempo que se observa una agresión creciente de

los poderes hacia estas profesiones. Es en estos

sectores donde se suprimen empleos y se reduce

el presupuesto, en circunstancias en que esas
ocupaciones son imprescindibles para el bienes¬
tar y el futuro de la humanidad. Esta confusión
entre "utilidad" y "rentabilidad" es desastrosa

para el porvenir de la planeta.
Los jóvenes viven en una sociedad que sigue

proponiendo como único modelo permitido, hon¬
rado y lícito, la vida asalariada, pero a la mayo¬

ría de los jóvenes esa posibilidad les está vedada
de antemano. Todo el mundo puede ver hasta

qué punto ello crea problemas y adquiere pro¬
porciones monstruosas en las barriadas conside¬

radas "difíciles". Pero también doy muchas veces

con jóvenes cargados de diplomas que están sin

empleo. ¡Qué imperdonable desperdicio! Durante

generaciones el estudio fue para los jóvenes una
iniciación a la vida social. Los muchachos de hoy

despiertan mi admiración porque siguen estu¬
diando pese a saber que corren el riesgo de ser
rechazados por la sociedad...

En un coloquio literario que se organizó en
Austria hace veinte años, la asistencia se rió a

carcajadas cuando un orador preguntó al público
(muy internacional) si conocía a un poeta francés

llamado Mallarmé. ¡Qué pregunta! ¡Mallarmé,
nada menos! Poco después tomó la palabra otro

orador, indignado por las risas de los presentes,
y citó a su vez varios nombres propios , que todos
desconocíamos. Eran marcas de fusiles y ame¬
tralladoras. Este señor acababa de regresar de un

país del Sur, en plena guerra civil, en el que al
90% de los habitantes los nombres de esas armas

les eran familiares, pero donde a nadie le decía
nada el de Mallarmé. El orador continuó diciendo

que si esos hombres armados y los campesinos de
Africa, si los mineros de América Latina y la
mayoría de los obreros no calificados de Europa

a.

'Hay que ser rentable para 'merecer' el derecho
055

a vivir:

no sabían nada de Mallarmé no era por su propia
voluntad, sino porque el acceso les está vedado.
A unos las ametralladoras, a otros la lectura de

Mallarmé en sus ratos de ocio. ¡Eso también es un
crimen! La obra de ciertos escritores como

Mallarmé, Senghor, Ornar Khayam, Kafka o Vir¬
ginia Woolf no debería ser privilegio de una elite.

Rompe los muros que nos mantienen presos. Des¬
cifrar los signos y las ideas de estos creadores

nos hace más libres, menos ciegos y menos sordos.

Su labor apunta a ensanchar el mezquino espa¬
cio en que nos movemos , a afinar y agilizar el pen-

samiento, que es la única posibilidad de crítica
y de lucidez. En ese momento uno de los asis¬

tentes al coloquio se puso de pie y exclamó:
"Mallarmé is a machine gun" (Mallarmé es una
ametralladora).

El análisis que usted hace se centra

fundamentalmente en la situación que impera en

los países industrializados. ¿Qué pasa con los países
en desarrollo?

V. F.: Este es un tema que debería causar ver¬

güenza a los países occidentales, que actuaron

con rapacidad en los países que colonizaron y
hoy cierran sus puertas a los habitantes de esos

mismos países que acuden a buscar cualquier
trabajo mal remunerado para poder subsistir,
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"A la mayoría de los jóvenes la posibilidad de la

vida asalariada les está vedada de antemano."

» con el pretexto de que su presencia agravaría el

desempleo. Suponiendo que hubiera en esto un

asomo de verdad que no lo hay jamás esta
forma de inmigración podrá ser tan depredadora

como lo fueron las antiguas potencias coloniza¬
doras, y siguen siéndolo a veces, en esos conti¬

nentes devastados por el hambre, las pandemias
y las guerras civiles. Los que en algunos países del

Norte tratan de convencer a la opinión pública de
que la afluencia de inmigrantes es lo que pro¬
voca el desempleo ocultan la realidad. Las des-

localizaciones de ciertas industrias y la fuga de
capitales son las que, de año en año, provocan y

mantienen el desempleo en el Norte.

Hace veinte o treinta años aún se podía espe¬

rar que la prosperidad relativa del Norte acaba¬

ría por extenderse a todo el planeta. Hoy, lo que

se mundializa es la pobreza. Las empresas del

Norte que se han instalado en los llamados "paí¬
ses en desarrollo", lejos de crear empleos para

sus habitantes, los hacen trabajar casi siempre

sin la menor protección social y sin defensa alguna,

como en la Edad Media. Lo que pasa es que la

mano de obra mujeres y niños explotados, pre¬
sos resulta mucho más barata que el proceso de
automatización en el país de origen. Es otra forma

de colonización, igualmente nefasta.

A pesar de su pesimismo, ¿vislumbra usted
alguna solución distinta de las que llevaron al
totalitarismo?

V. F.: No soy para nada pesimista. Pesimistas son

los que sostienen que no hay alternativa, ni solu¬

ción de recambio para la sociedad actual, los
que afirman que no podemos elegir. Lo que yo
buscaba con este libro era "dejar constancia".
En definitiva, la situación es dramática, no se

puede negar. Pero no por ello dejo de ser, al igual

que otras muchas personas, una ciudadana alerta
de un país cuyo régimen democrático permite
pensar y resistir libremente a la presión cada vez
mayor que el factor económico ejerce sobre nues¬
tro destino. Con frecuentes alusiones al sistema

dictatorial imperante hasta hace poco en parte

de Europa y del mundo se nos quiere hacer creer
que el terrible fracaso de la Unión Soviética jus¬
tifica el horror económico en que nos vemos sumi¬
dos. Es una forma de chantaje.

Quisiera que hubiese contrapoderes, contra¬
pensamiento, conflictos de ideas e intereses. Que

no sean violentos, desde luego, pero que la gente
se despierte, que dejemos de estar petrificados,
apresados en una reflexión estereotipada. En los

países en los que se está traduciendo mi libro
en particular en Estados Unidos, Brasil, México,

Lituania, Polonia, pero también en otros como la

Bepública de Corea se observa ya cierta efer¬

vescencia antes incluso de que se publique. Apa¬

recen artículos en la prensa, hay personas que me
hacen preguntas y los amigos que leen en francés

me piden algunos ejemplares. No estoy en contra
de la mundialización de los intercambios ni contra

la aparición de nuevas tecnologías, actitud que
sería absurda. Pero sí soy contraria a su apropia¬

ción por una ínfima minoría de potencias econó¬
micas, las más de las veces privadas, al mismo
tiempo que poblaciones enteras quedan al margen

de estos adelantos prodigiosos. Estoy contra la

mundialización de la exclusión y la miseria , y por
la mundialización del bienestar. M
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Paulo Freiré
(1921-1997)

Ha muerto Paulo Freiré. Imperceptiblemente, el aire de todas las aulas

del mundo se ha enrarecido; sin saberlo quizás, los maestros de todos los
continentes han sentido, por un instante, que la tristeza les embargaba.
Y luego se tornaba en convicción y fuerza renovadas.

Pedagogía de la autonomía, del oprimido, de la esperanza. Sabía,
como Bolívar, que la educación es la base de la libertad. Paulo Freiré,

pedagogo de la liberación, encarcelado y exiliado por quienes temen a los
hombres y las mujeres dueños de su destino.

Paulo Freiré, urgido por el cambio, porque sabía recordar en cada ins¬

tante que, como ha escrito Salvador Ortiz-Carboneres, "la noche es
larga para los que esperan la luz".

Tecnología, sí, pero ternura sobre todo. Sobre todo, sonrisas y afecto
para evitar el entorno frío y desvencijado de las máquinas. Forjar acti¬
tudes, contribuir a que cada uno sea soberano de sí mismo. Soberano-crí¬
tico, guiado por estrellas altas que ni se compran ni se venden.

Hace unos meses escribí en su auto-biobibliografía: "Paulo Freiré es,

con su larga y brillante trayectoria en el arte de educar, una figura
legendaria. No hay otra pedagogía que la pedagogía del amor. Y de la
inquietud: la pedagogía de situar a todos, hombres y mujeres, en la cor¬
nisa del ejercicio de su responsabilidad, de su decisión sin injerencias
externas, en el filo exacto de las luces y las sombras, entre la bruma y el

resplandor, allí donde la libertad es esencia, cumbre y razón de cada vida."
Un día, en un pequeño pueblo del sur de Sudán, en abril de 1995,

dediqué a mi amigo Paulo, maestro de maestros, este poema: "Ya para
siempre / de mangles / baobabs y acacias / rodeado, no pensaré / más que
en tus ojos / de gacela herida, / niña de soledad / y de la distancia. / Me voy
/ de barro y paja / revestido, / porque tu choza / ocupa / desde ahora / todos
los espacios / de mi casa. / Nuestras casas colmadas / y la tuya desprovista.
/ Deberé / no olvidar / que todo lo demás / no importa. / ¡Recordar / tu
choza / llena de amor / y de sonrisas!"

Los gigantes del espíritu se mueren pero no desaparecen nunca. Se hacen
invisibles. Eso es todo. Porque practicaron la más importante de todas

las lecciones: la del ejemplo.

Federico Mayor

París, 4 de mayo 1997
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