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En cuanto descubrí en una librería de la
U N A M el tomo 111 de las Obras Completas
de mi maestro José Gaos, lleno de alboro zo
lo adquirí. La razón es que el tomo incluye
un pequeño libro, muy esperado por los
frecuentadores del maestro. El trabajo es
llamado Dos exc l u s i vas del hombre. La mano
y el tiempo. Este pequeño libro es, de seguro ,
el más ameno y accesible de los trabajos
del filósofo, una delicia literaria, ensayo pe-
netrante, magistralmente pensado y escrito.
Se trata de unas conferencias o lecciones
e xotéricas, esto es, para el gran público, que
el maestro impartió en Mo n t e r rey en 1945. 

La expresión “gran público”, discurre
Gaos, no es cualitativa, sino cuantitativa; no
es que sean muchos, sino que es público por
esencia incapaz de interesarse en lo que no es
c o n c reto, esto es, que ha crecido con él, que
está “en inmediato torno suyo” (en la fac-
tura de esta oración se aprecia al discípulo
de Ortega y Gasset). Pero la meditación
acerca del humano que emprende Gaos,
del humano de aquí y ahora, de este lugar,
época y cultura, es una cavilación acerca no
de algo distante y abstracto, sino próximo
e inmediato, a saber, es la reflexión acerca
de nosotros mismos.

“Exclusivas del hombre” quiere decir
aquello que sólo el humano posee y de lo que
todos los demás entes, seres de la naturalez a
o artefactos, carecen. 

En la mano puedes hallar al humano
entero:

Si con un hueso, con un diente, cabría re-
c o n s t ruir el organismo re s p e c t i vo (al que per-
tenece), la mano está con el resto, no sólo del
cuerpo humano, sino del ser humano entero ,
y hasta de la cultura humana, en re l a c i o n e s
tales, que por su mano es posible conocer al
h o m b re, rehacerlo, incluso con sus obras.

Esta representatividad humana de la
mano refleja la variedad de significados
que la voz “mano” tiene en nuestra habla:
No es lo mismo “mano de pintura” que
“mano de gato” o que “conceder la mano”
(por prometer en matrimonio) que “mano
de baraja” o “dar una manita” (por ayudar)
o “poner la mano encima”, no es igual
“mano del metate” que “mano de obra” o
que “queda a mano dere c h a” o “está bajo su
m a n o” (bajo su dominio); tampoco es
igual “manos libres” que “manos muertas”
que “mano a mano” o “a mano” o “a manos
l l e n a s” o “mano armada” o “meter la mano”
o “venir a las manos” (pelear) o “lavarse las
manos” (abstenerse).

Del análisis de la humanidad de la
mano, Gaos eligió desarrollar un punto y
lo hizo con maestría, es el tro zo más célebre
del breve libro, se trata de la fenomenolo-
gía de la caricia. El tema tiene ve r i c u e t o s
y hay que desbrozarlo, distinguir, por
e j e mplo, “caricia” de “palpamiento eró-
tico”, como bien asienta Gaos, que cierta-
mente era, no sólo inteligente, muy ins-
t ruido y, con ciertas inclinaciones re l i g i o s a s ,
y aun quizá místicas, sino también hombre

m a rcadamente sensual. No es lo mismo,
distingue, caricia y palpamiento porque la
caricia es neutra eróticamente, se acaricia
al pasar la cabeza de un niño, se acaricia un
p e r ro y hasta un objeto preciado, un jarrón
chino, un libro raro, un abrigo de pieles...

Eso poquito anotamos de lo mucho que
d i s e rta Gaos, acerca del pulgar oponible del
homo faber, esto es, de la mano humana. 

El tiempo, la otra exclusiva, es asunto
que puede ser de grande complicación.
¿ Por qué es exc l u s i va del humano el tiempo?
¿No están en el tiempo las plantas, los ani-
males, los minerales y aun los artefactos
fabricados por el humano? Sí, claro, todo
está en el tiempo, menos lo situado fuera
del tiempo, es decir, en la eternidad, Dios,
entes matemáticos, como el triángulo, ideas
platónicas, si admitimos su existencia, va-
lores, si lo mismo. Sí, todo está en el tiem-
po, puede “vivir en el tiempo”, pero no
todo puede “vivir el tiempo”, de hecho,
sólo el humano es capaz de vivir el tiempo,
es decir, capaz de captar sus tres éxtasis,
presente, pasado y futuro, y el fluir del fu-
turo hacia el presente y de ahí hacia el p a-
sado de la manera como nos re p re s e n t a m o s
el tiempo.

Y al vivir el tiempo captamos, no sólo
n u e s t ro propio carácter pere c e d e ro, nuestra
caducidad, sino, con dolor, la fugacidad d e
todas las cosas. Así vamos a dar al tema poé-
tico por excelencia, el único, según los chi-
nos, digno de ser cantado:

¿Decidme dónde, en qué país
están Flora, la bella romana,
Alcipíada, nacida Thaïs
que fue su prima hermana,
eco, que hablaba cuando ruido hacemos
por encima de ríos o de sus estanques,
y tuvo una belleza más que humana?
¿ Pe ro dónde están las nieves de antaño?
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