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Las actividades de Zaj estuvieron inicial-
mente orientadas al desarrollo de las de-
nominadas «músicas de acción», con una 
fuerte influencia del neodadaísmo, la obra 
del compositor americano John Cage o 
distintas tradiciones filosóficas orientales. 
Pero su impronta ha sido particularmente 
profunda en el campo de las artes visuales, 
con performances e instalaciones que ya 
forman parte de la historia reciente del arte 
de vanguardia. Su larga trayectoria nos ha 
legado un conjunto de intervenciones de una 
exigencia inquietante que, en su momento, 
cuestionaron radicalmente los límites y el 
sentido de la obra de arte y hoy, además, 
nos interpelan acercan de la recepción his-
toriográfica de las prácticas estéticas. En 
este sentido, Zaj también ofrece una pers-
pectiva irremplazable para analizar las con-
diciones en las que el arte de vanguardia 
se desarrolló en España en la difícil coyun-
tura intelectual y política del franquismo.

En 2009 el CBA inauguró una exposición en 
torno a Zaj basada en los fondos del colec-
cionista italiano Francesco Conz, quien se 
encargó de la edición de gran número de las 
obras de Zaj y colaboró estrechamente con 
sus componentes. Con esta ocasión, Miner-
va recupera las declaraciones que el compo-
sitor Walter Marchetti realizó en el Círculo de 
Bellas Artes en 2004 en una conversación 
con Hilario Álvarez con motivo del cuarenta 
aniversario de la fundación de Zaj. Marchetti 
–que en 1964 definió Zaj «como un bar en el 
que la gente entra, sale, está, se toma una 
copa y deja una propina»– ha desempeña-
do un papel esencial en la crítica contem-
poránea del lenguaje musical convencional.

Cementerio Zaj, Walter Marchetti, Festival Milano Poesia, Milán, 1989. Fotografía: Francesco Conz

El grupo Zaj –creado en 1964 por Juan Hidalgo, Walter Marchetti y Ramón Barce y al que 
posteriormente se incorporarían otros creadores como Esther Ferrer o José Luis Fernández 
Castillejo–, constituye una referencia ineludible del arte avanzado en nuestro país. 

ZAJ
al fondo del sonido
Walter Marchetti
fotografía Colección Francesco Conz
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Música y materia
Es cierto que parte de mi trabajo se ha de-
sarrollado en un terreno cercano a las artes 
plásticas. Aunque, en rigor, siempre he uti-
lizado lo visual como una extensión natural 
de la música. Creo que soy, antes que nada, 
compositor, no artista plástico. Mi expe-
riencia con Zaj me ha servido para avanzar, 
pero no ha cambiado esa inclinación. De 
hecho, nunca he pretendido abandonar el 
terreno musical. Para mí, el aspecto visual 
es irrelevante salvo en su relación directa 
con la música. En ese sentido, creo que no 
he intentado investigar, como a veces se ha 
dicho, las posibilidades de materialización 
de la música. De hecho, más bien se podría 
entender mi trabajo como un juego de des-
materialización, como otra forma de hacer 
música, en definitiva. Mi intención era 
buscar la forma de continuar haciendo mú-
sica sin utilizar los sonidos. En mi música 
siempre he tratado de tocar algo así como 
el fondo físico del sonido. En una pieza re-
ciente, titulada En los mares del sur (1999), 
creo que lo he conseguido. Realmente la 
pieza es inaguantable, no se puede ir más 
abajo, por eso la grabación viene acompa-
ñada de una cartografía imaginaria de las 
profundidades del océano.

Cage e Hidalgo
Conocí a John Cage en Darmstadt. Llegó 
como alumno, pero enseguida hizo trizas la 
idea de la música que teníamos en Europa. 
Después vino a Milán para presentar una 
obra de música electrónica y tuvimos con-
tacto casi a diario. Él no tenía dinero para 
volver a EE UU y le sugerimos que se pre-
sentara a un concurso televisivo de pregun-
tas y respuestas. Yo me presenté también: 
a mí me preguntaron sobre música y a él 
sobre setas. En el transcurso del programa, 
Cage realizaba pequeñas actuaciones que 
hacían reír mucho al presentador y al pú-
blico; eran piezas que iba inventando sobre 
la marcha: el sonido de Venecia, la música 
del agua, cosas así. Al final, ganamos seis 
millones de liras, que entonces era mucho 
dinero. Hay que decir que Cage era un gran 
micólogo, conocía muy bien el tema.

En 1978 participamos con él en un pro-
yecto que consistía en un viaje en tren a Bo-
lonia en un vagón lleno de mesas de mezclas 
y aparatos tecnológicos. Se trataba de ir gra-
bando los pueblos en los que paraba el tren 
–cómo sonaban, su naturaleza, el ruido am-
biente…– para, a continuación, emitir estas 
grabaciones superpuestas a la grabación del 
trayecto del tren desde la estación de Bolo-
nia hasta allí. El resultado era un estruendo 
infernal. Las dificultades provenían, sobre 
todo, de que la tecnología de aquel entonces 
era muy rudimentaria, era todo analógico, 
aún no había llegado la revolución digital. 
Era tecnología de risa y todo salió de risa.

A Juan Hidalgo lo conocí cuando llegó a 
Milán procedente de Ginebra, donde esta-
ba estudiando composición con Marescotti. 
Parece que el conservatorio le resultaba un 
tanto asfixiante, por eso se trasladó a Milán 
a estudiar con Bruno Maderna. Allí conoció 
a la dependienta de una tienda de música, 
que fue la que nos presentó. Así comenzó la 
aventura de Hidalgo con la música de van-
guardia.

Tiempo
Quise hacer un homenaje a Satie con 
J’aimerais jouer avec un piano, qui aurait 
une grosse queue (1975), que fue una frase 
que él escribió en 391, la revista de Pica-
bia. Aquella frase parecía expresar un de-
seo de Satie y yo intenté hacerlo realidad. 
Pero no he vuelto a frecuentar a Satie, que 
se ha convertido en un clásico muy alejado 
de mi idea de música. Sobre todo, hoy ten-
go una idea del tiempo bastante distinta. El 
tiempo todo lo mata, tanto a nosotros como 
la música. Me gustaría llegar a una música 
sin tiempo, monolítica, inmóvil. Así, La 
caza (1965-1975) era una pieza que se ba-
saba en el uso del tiempo: requería caminar 
de un sitio para otro, hacer un recorrido 
para dar el siguiente sonido. Y por eso hoy, 
retrospectivamente, veo La caza como una 
obra naturalista. De hecho, hace unos años 
hice una addenda a La caza titulada Veinte 
solos sobre la caza. Cada solo es una historia, 
la narración del sonido que se va a emitir, 
de la que se ha suprimido completamente 
el tiempo. Sencillamente, se muestran los 
diferentes instrumentos-reclamos de caza 

acompañados de un texto que describe el 
contenido de las diferentes acciones que 
el intérprete-paseante debe realizar. Bá-
sicamente son historias en torno al tipo de 
pájaro y al tipo de reclamo de que se trata 
en cada caso. Por ejemplo, el ave del paraí-
so es una caza en la ciudad, donde hay que 
mover el nido todo el tiempo de aquí para 
allá. Y luego digo: «si usted no escucha el 
ave del paraíso, abra la maleta, saque la 
cinta y óigalo. A lo mejor eso le lleva a la isla 
de Sumatra». En cambio, la pieza original 
de La caza tenía una partitura, un tiempo, 
un recorrido, que indicaban lo que había 
que hacer y lo que no.

Cramps Record
y Milano Poesia
No tengo un buen recuerdo de Cramps Re-
cords, una aventura fonográfica que termi-
nó en quiebra. Queríamos publicar discos 
de música de vanguardia en un país don-
de sencillamente no se vendían discos en 
absoluto. Todos los discos se quedaban en 
el almacén porque no los distribuían. Fue 
bochornoso, terrible.

Otro proyecto en el que participé fue 
Milano Poesia, junto a gente como Gino Di 
Maio, de la Galería Múlthipla, o Gianni Sas-
si. Era una especie de festival anual que du-
raba entre siete y diez días, según el dinero 
del que se dispusiera. Se invitaba a poetas, 
músicos, pintores, performers… No ha 
quedado ni rastro de aquello porque en Italia 
se ha destruido completamente la cultura. 
Hoy, si uno se presenta como músico, escri-
tor o pintor, lo miran como a un bicho raro.

Walter Marchetti con John Cage en Nueva York, años setenta. Fotografía: Archivo Conz
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Zaj y la política
Pensamos que si pedíamos permiso para 
las actividades Zaj no nos lo iban a con-
ceder nunca, principalmente por razones 
burocráticas. Por eso decidimos no pedir 
nunca permiso para nada. No nos lo plan-
teamos como una cuestión política, en 
aquel momento estábamos muy implicados 
en el proyecto de Zaj y nos parecía mucho 
más importante que Franco. Es cierto, no 
obstante, que siempre he sentido simpatía 
por el anarquismo, pero sólo eso, simpatía; 
no tengo esa fe política de los anarquis-
tas… Por eso Hidalgo escribió aquello de: 
«Mi padre es John Cage, aunque me lla-
me Hidalgo; Marcel Duchamp, mi abuelo, 

aunque no se llame Cage; el amigo de la fa-
milia, Erik Satie, y el amigo de los amigos, 
Buenaventura Durruti».

Orientalismo
En aquella época no había mucha literatura 
orientalista y parecía un descubrimiento 
importante, porque se percibía cierta afi-
nidad entre la actitud de los maestros Zen 
y los dadaístas. De todos modos, esta in-
fluencia afectó sobre todo a Juan Hidalgo, 
yo siempre he sido muy crítico con Orien-
te. He decidido limitar mi espacio al Me-
diterráneo. No me interesa ni Oriente ni 
el Sur. Además, creo que el acercamiento a 
Oriente que se ha difundido hoy en día su-

pone una vuelta atrás, no se hace de forma 
crítica, buscando las verdaderas fuentes …

El viaje a Almorox
Había un ferrocarril que salía de la esta-
ción de Goya, junto al Manzanares, pasaba 
por Navalcarnero y terminaba en Almorox. 
Era una estación muy pequeña y decidimos 
que todos los componentes de Zaj se fueran 
a Almorox para hacer todo lo que se podía 
hacer en la calle y en el campo de Almorox. 
La gente nos miraba un poco raro, porque 
hacíamos cosas que no comprendían. Ade-
más llovía. Allí se estrenó La caza, entre los 
viñedos, caminando kilómetros y kilóme-
tros. Uno iba a la izquierda, el otro hacia la 
derecha… Tal y como indica la partitura.

Mariposas
En el catálogo de Música visible (2004) apa-
recen unos mapas llenos de mariposas. Se 
trata de una especie de partituras de viajes. 
Hay unos cuarenta mapas de recorridos ima-
ginarios entre dos lugares, siempre sin tocar 
tierra y sin retorno. Debajo de cada plano hay 
una leyenda que indica el trayecto mediante 
líneas y números escritos en negro y rojo. El 
negro indicaba la duración del trayecto, divi-
dida en segundos, minutos y horas. Donde la 
línea terminaba había unos números en rojo 
divididos en minutos, horas, días y años. 
Así que cuando uno llegaba a un determina-
do sitio, a lo mejor tenía que quedarse dos 
mil cuatrocientos años. Las mariposas sen-
cillamente me las encontré en una tienda, 
sólo están presentes en tres o cuatro piezas.

Azar
El uso del azar tiene que ver con el deseo de 
no controlar en absoluto ni el material ni el 
resultado. A continuación llega el momento 
de la aceptación, la humildad de asumir el 
resultado, que muchas veces no es hermoso.

Zaj es como un bar, Walter Marchetti, 
1965/1983. Serigrafía sobre tela 

Ave del paraíso: cazando en la ciudad, Walter Marchetti, 1996. Mesa, caja de plexiglás, siete textos 
enmarcados, reclamos de pájaros y casete de audio.
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