SENZA SPONDE

Performance delle classi terze

del modello didattico Colombo
alla Commenda di Pré

Nota introduttiva: 1 brani indicati come musica d'assieme sono suonati da gruppi
omogenei di ragazzi. Le canzoni, che sono indicate con i titoli sono suonate da una band di ragazzi
autogestita che funziona da base per il gruppo dei ragazzi che cantano. Ove indicato il coro dei
genitori interviene cantando a secco brani riarrangiati dalla Professoressa Baracico che ha curato
anche le suggestioni introduttive. I testi sono sceneggiati dalle docenti Agostini, Bottaro, Carta. Il
testo Italy ha visto anche la collaborazione di un Alunno che ¢ intervenuto nella sceneggiatura
( Senarega Francesco)

Lettore:Il sogno, quello interiore e simbolico, che tiene svegli questi luoghi,pellegrino. Il sogno di
un'anima in cerca di sé, del senso della morte e della rinascita, racchiuso nel Gran Sepolcro. Il
sogno inquieto verso la Terrasanta;sembra gia di essere vicinissimi alla meta o di non poterci
arrivare mai. Pellegrino di ieri e di oggi: che il tuo viaggio abbia inizio!

MINUETTO ( musica d'assieme)

NAVIGANTI

TITANIC

Brani da Sull'oceano di De Amicis

Quando arrivai, verso sera, l'imbarco degli emigranti era gia cominciato da un'ora, e il Galileo,
congiunto alla calata da un piccolo ponte mobile, continuava a insaccar miseria:una processione
interminabile di gente che usciva a gruppi dell'edifizio dirimpetto, dove un delegato della questura
esaminava i passaporti. La maggior parte, avendo passato una o due notti all'aria aperta , accucciati
come cani per le strade di Genova, erano stanchi e pieni di sonno. Operai, contadini, donne con
bambini alla mammella, ragazzetti che avevano ancora attaccata al petto la piastrina di latta
dell'asilo infantile passavano, portando quasi tutti una seggiola pieghevole sotto il braccio, sacche e
valigie d'ogni forma alla mano o sul capo, bracciate di materasse e di coperte, e il biglietto col
numero della cuccetta stretto tra le labbra. Delle povere donne che avevano un bambino da ciascuna
mano, reggevano i loro grossi fagotti coi denti; delle vecchie contadine in zoccoli, alzando la
gonnella per non inciampare nelle traversine del ponte, mostravano le gambe nude e stecchite; molti
erano scalzi, e portavan le scarpe appese al collo. Di tratto in tratto passavano tra quella miseria
signori vestiti di spolverine eleganti, preti, signore con grandi cappelli piumati, che tenevano in
mano o un cagnolino, o una cappelliera, o un fascio di romanzi francesi illustrati, dell'antica
edizione Levy.Dopo di che la sfilata degli emigranti ricominciava:visi e vestiti d'ogni parte d'Italia,
robusti lavoratori dagli occhi tristi, vecchi cenciosi e sporchi, donne gravide, ragazze allegre,
giovanotti brilli, villani in maniche di camicia, e ragazzi dietro ragazzi, che messo appena il piede in
coperta in mezzo a quella confusione di passeggeri, di camerieri, d'ufficiali, d'impiegati della
Societa e di guardie di dogana,rimanevano attoniti, o si smarrivano come in una piazza affollata.
Due ora dopo che era incominciato 1'imbarco, il rande piroscafo, sempre immobile, come un cetaceo
enorme che addentasse la riva, succhiava ancora sangue italiano. Via via che salivano, gli emigranti
passavano davanti a un tavolino , a cui era seduto l'ufficiale commissario ; il quale li riuniva in
gruppi di mezza dozzina, chiamati ranci,inscrivendo i nomi sopra un foglio stampato, che rimetteva
al passeggere piu anziano, perché andasse con quello a prendere il mangiare in cucina, all'ore dei
pasti. Poi le famiglie si separavano: gli uomini da una parte, dall'altra le donne e i ragazzi erano
condotti ai loro dormitori. Ed era una pieta vedere quelle donne scendere stentatamente per le
scalette ripide, e avanzarsi tentoni per quei dormitori vasti e bassi, tra quelle innumerevoli cuccette
disposte ai piani come i palchi delle bigattiere e le une, affannate, domandar conto d'un involto
smarrito a una marinaio che non le capiva, le altre buttarsi a sedere dover si fosse, spossate, ¢ come
sbalordite, e molte andar e venire a caso, guardando con inquietudine tutte quelle compagne di




viaggio sconosciute, inquiete come loro, confuse anch'esse da quell'affollamento e da quel
disordine. Delle donne le piu rimanevano sotto: gli uomini invece , deposte le loro robe , risalivano,
e s'appoggiavano ai parapetti. Curioso! Quasi tutti si trovavano per la prima volta sopra un grande
piroscafo che avrebbe dovuto essere per loro come un nuovo mondo, pieno di meraviglie e di
misteri; € non uno guardava intorno o in alto o s'arrestava a considerare una sola delle cento cose
mirabili che non aveva mai viste. Alcuni guardavano con molta attenzione un oggetto qualunque,
come la valigia o la seggiola d'un vicino o un numero scritto sopra una cassa, altri rosicchiavano
una mela o sbocconcellavano una pagnotta, esaminandola a ogni morso, placidissimamente, come
avrebbero fatto davanti all'uscio della loro stalla: qualche donna aveva gli occhi rossi. Dei
giovanotti sghignazzavano; ma in alcuni, si capiva che l'allegria era forzata. Il maggior numero non
mostrava che stanchezza e apatia. Il cielo era rannuvolato e cominciava a imbrunire. Installati tutti i
passeggeri, segui, segui sopra il piroscafo una certa quiete che lasciava sentire il brontolio sordo
della macchina a vapore. Quasi tutti erano in coperta, affollati e silenziosi. Quegli ultimi momenti
d'aspettazione parevano eterni. Finalmente s'udirono gridare i marinai a poppa a prua ad un tempo:
chi non ¢ passeggere a terra!Queste parole fecero correre un fremito da un capo all'altro del Galileo:
in pochi minuti tutti gli estranei discesero, il ponte fu levato, le gomene tolte, la scala alzata:s'udi un
fischio, e il piroscafo si comincid a muovere: allora delle donne scoppiarono in pianto, dei giovani
che ridevano si fecero seri, e si vide qualche uomo barbuto, fino allora impassibile, passarsi una
mano sugli occhi.

Nella citta brillavano gia dei lumi. Il piroscafo scivolava pian piano nella mezza oscurita del porto,
quasi furtivamente, come se portasse via un carico di carne umana rubata. [o mi spinsi fino a prua,
nel piu fitto della gente, ch'era tutta rivolta verso terra, a guardar l'anfiteatro di Genova, che
s'andava rapidamente illuminando. Pochi parlavano, a bassa voce. Vedevo qua e 1, tra il buio, delle
donne sedute, coi bambini stretti al petto, con la testa abbandonata fra le mani. Vicino al castello di
prua una voce rauca e solitaria grido in tuono di sarcasmo:viva I'Italiale alzando gli occhi vidi un
vecchio lungo che mostrava il pugno alla patria. Quando fummo fuori del porto, era notte.

Pareva che la prima esperienza della vita inerte e disagiata del bastimento avesse smorzato in quasi
tutti il coraggio e le speranze con cui eran partiti, € che in quella prostrazione d'animo succedeva
all'agitazione della partenza, si fosse ridestato in essi il senso di tutti i dubbi, di tutte le noie e le
amarezze degli ultimi giorni della loro vita di casa, occupati nella vendita delle vacche e di quel
palmo di terra, in discussioni aspre col padrone e col parroco, e in addii dolorosi.

Il commissario di bordo aveva sul tavolino un monte di passaporti, di cui mi mostro lo spoglio-

. Il galileo portava mille e seicento passeggeri di terza classe, dei quali piu di quattrocento tra donne
e bambini: con compresi nel numero gli uomini dell'equipaggio, che toccavan quasi 1 duecento:
Tutti 1 postai erano occupati. La maggior parte degli emigranti, come sempre, provenivano
dall'ltalia alta, e otto su dieci dalla campagna. Molti Valsusini, Friulani, agricoltori della bassa
Lombardia e dell'alta valtellina: dei contadini d'Alba, e d'Alessandria che andavano all'Argentina
non per altro che per la mietitura, ossia per metter da parte trecento lire in tre mesi, navigando
quaranta giorni. Molti della val di Sesia, molti pure di quei bei paesi che fanno corona ai nostri
laghi, cosi belli che pare non possa venir in mente a nessuno di abbandonarli: tessitori di Como
famigli d'Intra, segantini del veronese. Della Liguria il contingente solito, dato in massima parte dai
circondari d'Albenga, di Savona e di Chiavari, diviso in brigatelle, spesate del viaggio da un agente
che le accompagna, al quale si obbligano di pagare una certa somma in America, entro un tempo
convenuto. Fra questi c'erano parecchie di quelle nerbolute portatrici d'ardesie di Cogorno, che
possono giocar di forza coi maschi piu vigorosi. Di toscani un piccolo numero:qualche lavoratore
d'alabastro di Volterra, fabbricatori di figurine di Lucca, agricoltori dei dintorni di Fiorenzuola,
qualcuno dei quali come accade spesso, avrebbe forse un giorno smesso la zappa per fare il
suonatore ambulante. C'erano dei suonatori d'arpa e di violino della Basilicata e dell'Abruzzo, e di
quei famosi calderai, che vanno a far suonare la loro incudine in tutte le parti del mondo. Delle
province meridionali 1 piu erano pecorari e caprari del litorale dell'adriatico, particolarmente della



terra di Barletta, e molti cafoni di quel di Catanzaro e di Cosenza. Poi dei merciaiuoli girovaghi
napoletani; degli speculatori che, per cansare il dazio d'importazione, portavano in America della
paglia greggia, che avrebbero lavorata 1a; calzolai e sarti della Garfagnana, sterratori del biellese,
campagnoli dell'isola di Ustica. Insomma, fame e coraggio di tutte le province e di tutte le
professioni, ed anche molti affamati senza professione, di quelli aspiranti ad impieghi indeterminati,
che vanno alla caccia della fortuna con gli occhi bendati e con la mani ciondoloni, e son la parte piu
malsana e men fortunata dell'emigrazione.

PANE E CORAGGIO

Lettore: Il viaggio,viaggio di conquista. Viaggio di predicazione. Viaggio di evangelizzazione.
Popoli destrutturati nelle loro terre, nel loro tessuto sociale, nei sistemi produttivi, nella cultura, nei
modi di vita. O viaggio di rinascita. Ma negativa, involontaria, alienante, nella quale il mondo che si
lascia ¢ quello amato mentre quello in cui si entra rende estranei e diversi.

GABRIEL'S OBOE ( musica d'assieme)

Brani di Novecento di Baricco

Succedeva sempre che a un certo punto uno alzava la testa... e la vedeva. E' una cosa difficile da
capire. Voglio dire...ci stavamo in piu di mille, su quella nave, tra ricconi in viaggio, € emigranti, €
gente strana, e noi...Eppure c'era sempre uno, uno solo, uno che per primo...la vedeva. Magari era li
che stava mangiando, o passeggiando, semplicemente sul ponte,magari era li che si stava
aggiustando 1 pantaloni...alzava la testa un attimo, buttava un occhio verso il mare...e la vedeva.
Allora si inchiodava 1i dov'era, gli partiva il cuore a mille, e sempre, tutte le maledette volte, giuro
sempre, si girava verso di noi, verso la nave, verso tutti, e gridava ( piano e lentamente) L'America.
Poi rimaneva li, immobile come se avesse dovuto entrare in una fotografia, con la faccia di uno che
l'aveva fatta lui, I'America. La sera, dopo il lavoro, e le domeniche, si era fatto fatto aiutare dal
cognato, muratore, brava persona....prima aveva in mente qualcosa in compensato, poi...gli ha preso
un po' la mano, ha fatto I'America...Quello che per primo vede 1'America. Su ogni nave ce n'¢ uno.
E non bisogna pensare che siano cose che succedono per caso, no..e nemmeno per una questione di
diottrie, ¢ il destino, quello. Quella ¢ gente che da sempre c'aveva gia quell'istante stampato nella
vita. E quando erano bambini, tu potevi guardarli negli occhi, e se guardavi bene, gia la vedevi,
I'America, gia li pronta a scattare, a scivolare giu per nervi e sangue e che ne so io, fino al cervello e
da li alla lingua, fin dentro quel grido( gridando) AMERICA, c'era gia in quegli occhi, di bambino,
tutta, 'America. Li ad aspettare.

MERICA, MERICA( coro dei genitori)

Lettore:L.a musica Asemantica, sa parlare ai sentimenti piu che alla ragione, sa valicare i confini
geografici, sa creare linguaggi universali. Proviene da un ignoto indefinito, risuona tra gli archi e le
volte con trascendente, perfetta bellezza.

SARABANDA ( musica d'assieme)

GENOVA BLUES

lettore:Era gia 1'ora che volge il disio ai naviganti e intererisce il core lo di c'han detto ai dolci
amici addio. Chi ¢ lontano e chi ¢ rimasto, di qua, di 1a del mare che sa dividere e unire, deriva e
risacca, scruta l'orizzonte e il cielo. Fra galassie, nebulose e pianeti lontani che presto appariranno,
una stella “ O stella maris, avarda sempre chi I'¢ pe-o-ma”

AVE MARIA XENEIZE ( coro dei genitori)

lettore:la nostalgia brutto male, la nostalgia. Ti prende e non ti lascia piu o ti attanaglia quando
meno te lo aspetti. E ancora il mare e quel suo frangersi sul vecchio molo, sciabordio di ricordi e
speranze sull'anima di chi ¢ partito.

MA SE GHE PENSU ( ragazzi e coro dei genitori)

lettore:Grazie per un viaggio che si conclude, una riva che si raggiunge,uscire indenni da un
fortunale* La brigata dispersa si raccoglie , si conta dopo queste mareggiate. Tu dove sei? Ti spero
in qualche porto. L'uomo del faro esce con la barca, scruta,perlustra, va verso l'aperto. Il tempo eil



mare hanno di queste paure.
PASTORALE ( musica d'assieme)

ITALY
Di Giovanni Pascoli (1904)

Personaggi

Beppe: Giuseppe, detto Joe, che torna dall’ America al suo paese d‘origine (Caprona, vicino
Lucca)

Ghita: la sorella di Beppe/Joe

Maria, detta Molly: la nipotina di Beppe, figlia di un altro fratello rimasto 1a (Cecco); ¢ nata in
America, viene in Italia perché ¢ ammalata e si spera che possa guarire.

I1 nonno Taddeo: padre di Beppe, Ghita e Cecco, nonno di Maria/Molly
La nonna
Alcuni vicini di casa, tra cui uno che era stato a sua volta in America

(Cecco e Assunta: i genitori di Maria/Molly; Cecco ¢ fratello di Beppe e Ghita)

Introduzione

Beppe, Ghita e la nipotina tornano dall’America nel paesino d’origine perché la bambina ¢
ammalata e potrebbe migliorare grazie al clima: trovano gli anziani genitori, una vita poverissima
e arretrata. Quando la bambina arriva non trova bella la casa né il clima, che ¢ spesso piovoso;
comunque riesce a comunicare un pochino con la nonna, ma questa purtroppo muore. Molly
invece sopravvivera e promettera di ritornare ancora in Italia.

Tutti i1 vicini vogliono avere notizie da Beppe dei loro parenti e amici, perché quella era una zona
da cui erano partiti tanti emigranti. Il lavoro che di solito facevano i lucchesi all’estero era quello
di venditori ambulanti di oggetti artigianali, come statuine di gesso, ma poi qualcuno riusciva a far
fortuna e a mettere in piedi un’attivita piu redditizia come un banco di frutta o dolci, un’osteria.
Gli emigranti che tornano parlano piu in inglese che in italiano e spesso storpiano le parole inglesi
trasformandole in “parole” italiane. Ad esempio, per dire “banco di frutta” Beppe dice “frutti
stendo” perché in inglese si dice “fruit-stand”. Altre volte il poeta scrive le parole inglesi come si
pronunciano per evidenziare I’ignoranza degli emigrati. (es pai, invece di pie)

N.B.: Alcune parole sono tra parentesi, perché si tratta di termini dialettali lucchesi difficili da
comprendere; sono state sostituire con parole piu semplici. Inoltre alcune parti del testo sono state
riassunte o spostate rispetto all’ordine dato dal poeta.

NARRATORE NOTE
A Caprona*, una sera di febbraio, paesino vicino Lucca
gente veniva, ed era gia per I’erta’ ripida salita



veniva su da Cincinnati, Ohio.

La strada, con quel tempo, era deserta.
Pioveva, prima adagio, ora a dirotto, 5
tamburellando su I’ombrella aperta.

La Ghita e Beppe di Taddeo li sotto
erano, sotto la cerata ombrella*

del padre: una ragazza, un giovinotto.
E c¢’era anche una bimba malatella*, 10
in collo a Beppe, e di su la sua spalla

mesceva giu le bionde lunghe anella*.
biondi

Figlia d’un altro figlio, era una talla*

del ceppo vecchio nata 1a*: Maria:
America

d’ott’anni: aveva il peso d’una galla*. 15
Ai ritornanti per la lunga via,

gia vicini all’antico focolare*,

la lor chiesa sono I’ Avemaria.

Erano stanchi! Avean passato il mare!
Appena appena tra la pioggia e il vento 20
’udiron essi or si or no sonare.

Maria cullata dall’andar su lento
sembrava quasi abbandonarsi al sonno,
sotto I’ombrella. Fradicio e contento

veniva piano dietro tutti il nonno. 25

ENTRANO MOLLY, BEPPE E NONNA
NARRATORE:

Maria guardava. Due rosette rosse 90

aveva, aveva lagrime lontane*
lontana

negli occhi, un colpo ad or ad or di tosse.
La nonna intanto ripetea:

NONNA "Stamane fa freddo!"

ombrello impermeabile

ammalata

Faceva scendere giu i riccioli

ramo (quindi una discendente)

della vecchia famiglia, ma nata in

pollastrella

la loro casa (il camino)

per il pensiero della sua casa



Un bianco tovagliol consunto 95

mettea sul desco* ed affettava il pane. tavolo

Pane di casa e latte appena munto.

Dicea:

NONNA: “Bimbina, state al fuoco: nieva*! Nevica (dialettale)
Nieva!"

E qui Beppe soggiungea compunto™:

"Poor Molly! Qui non trovi il pai con fleva!" 100

Oh! No: non c’era li né pie né flavour

né tutto il resto. Ruppe in un gran pianto:

MOLLY: Joe, what means nieva? Never? Never? Never?" Joe, cosa significa “nieva”?
mai?mai?mai?

Oh! No: starebbe in /taly sin tanto

ch’ella guarisse:

BEPPE: one month or two, poor Molly! 105 un mese o due, povera Molly
Venne, sapendo della lor venuta, 110 ENTRANO I PERSONAGGI

gente, e qualcosa rispondeva a tutti
Joe, grave:
hai visto il mi cognato ? e come sta ?
gli affari danno frutti ?
BEPPE : "Oh yes, ¢ fiero... vi saluta...
molti bisini*, ok yes...
E mio fratello ? Fa ancora I’ artigiano come prima ?
BEPPE: No, tiene un frutti stendo...

LO CASTRO: E Roberto ? vende ancora i suoi prodotti ? =business (affari); fruit-stand (banco di
frutta)

BEPPE: Oh yes, vende dolci, candi*, ice-crima*... =candies, ice-cream (caramelle, gelati)
Conta moneta! Puo campar coi frutti... 115

Il baschetto™* non rende come prima... =basket (cestino per vendere)

E hai visto il mi’ figliolo li tra tutti ?

"

BEPPE: Yes, I’ho rivisto nel pigliar la stima *...

=steamer (nave)_



NARRATORE:

Il tramontano discendea con sordi

brontoli. Ognuno si godeva i cari 120
ricordi, cari ma perché ricordi:

quando sbarcati dagli ignoti mari

scorrean le terre ignote con un grido
straniero in bocca, a guadagnar danari

per farsi un campo, per rifarsi un nido... 125
Un campettino da vangare, un nido

da riposare: riposare, € ancora

gettare in sogno quel lontano grido:

Will you buy*... per Chicago Baltimora.
Buy images*.. per Troy, Memphis, Atlanta... 130

"La mi’ Me¢rica*! Quando entra quel gelo,

ch’uno ritrova quella stufa roggia*

per il gran coke*, e si ria, poor fellow!* 140

va pur via, battuto dalla pioggia.

Trova un farm*. You want buy*? Mostra il cestino.

Un uomo compra tutto. Anche, I’alloggia*!"

NARRATORE:

Ha tessuto e filato, la nonna, ed ha zappato,
anche ha vangato, anche ha portato, oh! tanto 105
che adesso stenta a riavere il fiato!

Tanto ha faticato e pianto!

Pianto in vedere i figli o senza vesti 110

0 senza scarpe o senza pane! Pianto

poi di nascosto, per non far piu mesti

1 figli che... diceano addio, col canto!

Addio, dunque! Ed anch’essa, ltaly, vede,

Italy piange. Hanno un po’ piu fardello 115

che le rondini, e meno hanno di fede.

Volete comprare...

comprare statuine

La mia America!
incandescente

carbone; pover’uomo!

Fattoria. Volete comprare?

gli da persino dove dormire



Si muove con un fischio alto il vascello.

Essi, in disparte, con lo sguardo vano,

mangiano qua e la pane e coltello.

E alcun li tende, il pane da una mano, 120

I’altro dall’altra, torbido ed anelo*,

al patrio lido, sempre piu lontano

e piu celeste, fin che si fa cielo.
NARRATORE:

O rondinella nata in oltremare!

Quando vanno le rondini, e qui resta 75

il nido solo, oh! Che dolente andare!

Non ¢’¢ piu cibo qui per loro, e mesta

la terra e freddo ¢ il cielo, tra I’affanno

dei venti e lo scrosciar della tempesta.

Non c¢’¢ piu cibo. Vanno. Torneranno? 80

Lasciano la lor casa senza porta.

Tornano tutte al rifiorir dell’anno!

NARRATORE:

Non piangere, poor Molly! Esci, fa’ piano,
lascia la nonna li sotto il lenzuolo 185

di tela grossa ch’ella fece a mano.
T’amava, oh! si! Tu ne imparavi a volo*
qualche parola bella che balbetti:

essa da te solo quel die, die* solo!

Prima d’andare, vieni al camposanto,
s’hai da ridire come qua si tiene*. 195
Stridono 1 bombi* intorno ai fior d’acanto,
ronzano I’api intorno le verbene.

E qui tra tanto sussurrio® riposa

la cara nonna che ti volle bene.

O Molly! O Molly! Prendi su qualcosa, 200

prima d’andare, e portalo con te.

Non un geranio né un boccio di rosa,

inquieto e ansioso

alla svelta

si mandano avanti le cose

calabroni

ronzio



prendi sol un non-ti-scordar-di-me!
NARRATORE
ENTRANO: BEPPE, GHITA E ALTRI PERSONAGGI

"Joe, bona cianza*!..."

“Ghita, state bene!..." chance (buona fortuna)
GHITA "Good bye" L’avete presa la ticchetta*?" 205 ticket (biglietto)
GHITA: "Oh yes" “Che barco*?"
GHITA: "1l prinzessin Irene" nave
L’un dopo I’altro dava a Joe la stretta
lunga di mano.
"Salutate il tale"
BEPPE: "Yes, serviro*"
"Come partite in fretta!" lo faro
Scendean le donne in zoccoli le scale 210
per veder Ghita.
"Se vedete il mi’ babbo... il mi’ fratello...
il mi’ cognato..."
GHITA "Oh yes"
"Un bel passaggio vi tocca, o Ghita.
Il tempo ¢ fermo al bello" 215
GHITA: "Oh yes!"
Facea* pur bello! Ogni villaggio faceva
Ridea* nel sole sopra le colline. rideva
Rosea, bionda, e mesta, 220
Molly era in mezzo ai bimbi e alle bambine.
Il nonno, solo, in la volgea* la testa volgeva
bianca. Sonava intorno mezzodi.
Chiedeano i bimbi con vocio di festa:

COLLETTIVO: "Tornerai, Molly?" Rispondeva: — Si! — 225

GENOVA PER NOI
Un sorriso. L'altro da sé, diverso, straniero, emarginato, delinquente, selvaggio. I suoi occhi
spalancati sul tuo volto. Sui volti di chi conosce lo sforzo dell'accogliere, il sublime sacrificio del



servizio, del dono di sé. Monaco, cavaliere di Malta, missionario, volontario, pubblico ufficiale,
poliziotto, sacerdote, assistente sociale, medico.

Un pescatore. Sui loro volti, la serenita. Sui loro volti, una specie di sorriso.

IL PESCATORE

RETAILS

Lettura liberamente tratta da “ SOLO ANDATA” di Erri De Luca. I versi che vi proponiamo
raccontano I’avventura di un gruppo non bene precisato di africani che attraversano il Mediterraneo
per raggiungere le nostre coste; alla fine sbarcano a Lampedusa, ma le fatiche del viaggio e 1 “costi”
in termini di vite umane sono altissimi.

Rumore del mare in sottofondo

Nota di geografia

Le coste del Mediterraneo si dividono in due, di partenza e di arrivo, perd senza pareggio: piu
spiagge e piu notti d’imbarco, di quelle di sbarco, toccano Italia meno vite, di quante salirono a
bordo. A sparigliare il conto la sventura e noi, parte di essa. Eppure Italia ¢ una parola aperta,
piena d’aria.

IN VIAGGIO A PIEDI DAGLI ALTOPiANI PER RAGGIUNGERE LA ZONA DI IMBARCO
(rumore del mare)

Non fu il mare a raccoglierci, noi raccogliemmo il mare a braccia aperte.

Calati da altopiani incendiati da guerre e non dal sole,

traversammo 1 deserti del Tropico del Cancro.

Quando fu in vista il mare da un’altura era linea d’arrivo, abbraccio di onde ai piedi.

Era finita I’ Africa suola di formiche, le carovane imparano da loro a calpestare.

Sotto sferza di polvere in colonna, solo il primo ha I’obbligo di sollevare gli occhi.

Gli altri seguono il tallone che precede, il viaggio a piedi ¢ una pista di schiene.

Dicono: “siete sud” (coro 6 voci di prima). No, veniamo dal parallelo grande.

Dall’equatore centro della terra.

La pelle annerita dalla piu dritta luce, ci stacchiamo dalla meta del mondo, non dal sud.

A spinta di calcagno sul tappeto di vento del Sahara, salone di bellezza della notte, tutte le stelle
appese.

L’acqua sopra una spalla, il fagotto sull’altra mantello, camicia e libro di preghiere.

Racconto di uno

Da giorni prima di vederlo il mare era un odore, un sudore salato, ognuno immaginava di che
forma. Sara una mezza luna coricata, sara come il tappeto di preghiera, sara come i capelli di mia
madre.

Cos’era invece ? Un orlo arrotolato sulla fine dell’ Africa. Beviamo sulla spiaggia il t¢ dei berbert,
cuciniamo le uova rubate a uccelli bianchi. L’anziano accanto al fuoco tratta con 1 mercanti il prezzo
per salire sul mare di nessuno.

Primo giorno di navigazione; racconto di uno

La barca ¢ una sella piu comoda di una cavalcatura, il mare ¢ un movimento di cammello.

Il marinaio ¢ armato, ha paura di noi usciti dal deserto, fa mosse di minaccia, le donne si difendono
le orecchie. Sono in due, stanno larghi, ci tengono a distanza, tre metri vuoti e noi stretti davanti.
Hanno ammazzato gia, si sente dalla puzza di paura, di notte ¢ piu forte I’odore degli assassini.

Non c’¢ spazio per stendersi, appoggiati di spalla. Piove senza riparo, stringiamo la lana dei
mantelli.

Intermezzo a lato gruppo di tre lettori
Nel mucchio nostro con le donne in mezzo un bambino muore in braccio alla madre.
Sia la migliore sorte, una fine da grembo, lo calano alle onde, un canto a bassa voce.
Il mare avvolge, in un rotolo di schiuma, la foglia caduta dall’albero degli uomini.
Secondo giorno di navigazione
Giorno secondo, manca alle gambe I’aria della falcata, desiderio di invadere i metri vuoti tra noi e
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loro.Giorno terzo nel canale del vento. I nervi dei due armati friggono di maledizioni a noi.
Prepotenza di sonno, uno di noi si stende, lo ricacciano indietro dallo spazio proibito.

Sara cosi la terra dell’arrivo, campo difeso chiuso, il nostro sonno che ci sbatte contro.
Incontreremo marinai impauriti di noi pastori senza pascoli, camminatori senza terra sotto.
Racconto di uno

Il mare sale e sbatte, uno di noi rotola verso di loro, quello punta il fucile, il nostro alza le mani.
Un’onda gli rovescia I’equilibrio, lo manda in bocca all’arma.  Quello spara, il colpo spinge e me
lo butta in braccio. Morto sfondato in petto, noi facciamo un rumore di foresta, punta I’arma su di
noi, la tempesta ci copre.

Svestiamo 1’ammazzato, 1’anziano benedice a nostra usanza.

L’anziano inventa la benedizione, solleviamo il compagno, gli prometto, mentre il mare lo prende,
gli prometto.

Affonda a braccia spalancate, ospite, il mare.

E’ venuto il suo giorno senza sera.

Quarto giorno di navigazione

Notte di giorno quarto, cantilena di uomini nel buio, a dondolo di mare, siamo un secchio in un
pozzo di stelle.

Sotto la tela fiati caldi ammalati, le donne si dividono lo spazio, gli uomini fanno mucchio.
Manca il sole che piomba sull’Africa di schianto, qui poggia lentamente, sflamma e diventa brace.
Sugli altopiani al centro della terra € notte in un boccone, il sole sbatte a terra, fa polvere ed ¢
inghiottito vivo.

Se eravamo a terra in queste notti cantavamo per le mandrie portate in altopiano.

Tenevamo lontani i leoni con il canto, le donne curavano il fuoco nel cerchio di pietra.

Qui non si posa in terra I’ombra dei nostri corpi, siamo deserto che cammina, popolo di sabbia,
ferro nel sangue, calce negli occhi, un fodero di cuoio.

Molte vite distrutte hanno spianato il viaggio. Scacciati dalla terra, siamo il seme sputato il piu
lontano dall’albero tagliato, fino ai campi del mare.

Servitevi di noi, giacimento di vita da sfruttare, pianta, metallo, mani (tutti insieme) molto piu di
una forza da lavoro.

Quinto giorno di navigazione Rumore del vento_Racconto di uno

I1 sale imbianca le tempie dei bambini che scottano di fame, le bagniamo col mare.

Il sale ci mancava in altopiano. I mercanti venivano a portarlo coi cammelli in cambio delle pelli,
delle corna fiammanti, il tesoro del sale che da gusto e conserva. Ora I’abbiamo addosso, crosta
amara, la ricchezza con noi gioca a togliere e dare.

Sesto giorno di navigazione e arrivo nell’isola sconosciuta (Foto LAMPEDUSA)

Mani mi hanno afferrato, doganieri del nord, guanti di plastica e maschera alla bocca.

Separano 1 morti dai vivi, ecco il raccolto del mare, mille di noi rinchiusi in un posto da cento.
“Italia, Italia, € questa I’Italia?” Hanno buona parola per il loro paese, vocali piene d’aria.

“Si dice Italia e questa ¢ una sua isola di capperi, di pesca e di noialtri chiusi”.

Non so che cosa ¢ isola, chiedo e risponde:

“Terra che sta piantata in mezzo al mare. E’ terra prigioniera delle onde come noi nel recinto”.
Bambini su punte di piedi esplorano il cortile, corrono dentro scacchi di centimetri.

Anche il niente si fanno bastare, dormono nelle tempeste con il pollice in bocca come cena.
S’infilano tra i piedi dei guardiani, si mischiano col fango del cortile.

Tornano con un dono per le madri con il tesoro di una caramella.

Sono loro a difendere noi, ¢ il frutto a proteggere I’albero.

Vogliono rimandarci, chiedono dove stavo prima, quale posto lasciato alle spalle. Mi giro di
schiena, questo ¢ tutto I’indietro che mi resta. “Devi tornare a casa”. Ne avessi una, restavo.
Rimetteteci sopra la barca, scacciateci da uomini,

non siamo bagagli da spedire e tu nord non sei degno di te stesso.
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La nostra terra inghiottita non esiste sotto i piedi, nostra patria ¢ una barca, un guscio aperto.
Potete respingere, non riportare indietro, ¢ cenere dispersa la partenza, noi siamo solo andata.
INSIEME  Potete respingere, non riportare indietro, ¢ cenere dispersa la partenza, noi siamo
solo andata.

Siamo gli innumerevoli.

Non potete contarci.

Siamo venuti scalzi, invece delle suole, senza sentire spine, pietre, code di scorpioni.

Nessuna polizia puo farci prepotenza piu di quanto gia siamo stati offesi.

Faremo 1 servi, i figli che non fate, nostre vite saranno i vostri libri d’avventura.

Portiamo Omero e Dante, il cieco e il pellegrino, 1’odore che perdeste, I’uguaglianza che avete
sottomesso.

Da qualunque distanza arriveremo, a milioni di passi. Quelli che vanno a piedi non possono essere
fermati.

Voi siete il collo del pianeta, la testa pettinata, il naso delicato,

siete cima di sabbia dell’umanita.

Noti siamo 1 piedi in marcia per raggiungervi, Vi reggeremo il corpo, fresco di forze nostre.
Spaleremo la neve, allisceremo i prati, batteremo i tappeti. Noi siamo i piedi e conosciamo il
suolo passo a passo.

INSIEME Stringetevi nei panni, noi siamo il rosso e il nero della terra, oltremare di sandali
sfondati,

lo scirocco.

Lettore: Nunc et in hora Il cerchio si chiude , non occorre piu armarsi, imbarcarsi, vendersi.
Pellegrino di ieri e di oggi, ¢ il tuo ritorno ¢ compiuto, il tuo viaggio ¢ sicuro, nunc et in hora....
AVE MARIA SCHUBERT ( musica d'assieme)

NON E' UN FILM
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